Al detectar las señales reveladoras de lo que estaba a punto de suceder, me levanté de mi silla de jardín antes que él. Los invitados reunidos alrededor de nuestra fogata no parecen darse cuenta mientras lo conduzco con cuidado al interior.
Mientras ella va al baño de abajo, yo voy a la cocina a llenar un vaso grande de agua. Luego, una vez que termina, lo guío escaleras arriba, manteniendo un flujo constante de charla tranquila y ligera mientras subimos lenta y tambaleantemente al dormitorio.
Una vez allí, se acuesta casualmente en la cama. Dejé el agua en la mesita de noche, le quité los tobillos y le puse una manta. Como era de esperar, estaba roncando antes de que cerrara la puerta.
Podrías pensar que esta rubia borracha es mi esposa. En realidad, ella es mi suegra Kathy. Y si alguien debería vivir un enero seco, es ella.
No conté cuántas botellas de prosecco se comió ese día. Por eventos anteriores, supongo que fue la mejor parte de los tres.
Porque la verdad es que Kathy es alcohólica. El problema es que nadie más que yo (ni Kathy, ni su marido Brian, ni mucho menos mi esposa Emma) está dispuesto a admitirlo. Y esta falta de voluntad para abordar lo obvio ahora está causando problemas en mi matrimonio.
Es en esta época del año cuando recuerdo que a Cathy, una mujer de 70 años delgada como un látigo y bastante extravagante, le encanta tomar una copa.
Ella y Brian vienen a menudo a quedarse con nosotros en Navidad y es justo decir que no es algo que espero con ansias. Decidido a “disfrutar”, pasará toda la estancia con una copa de gaseosa o de gin tonic en la mano. Nunca escucharás la expresión “el sol está en el jardín” tanto como te gustaría en compañía de Cathy.
En esta época del año siempre recuerdo a Cathy, una mujer de 70 años, delgada como un galgo, bastante extravagante, que prefiere una bebida, escribe Luke Williamson (imagen de archivo).
Como resultado, en cuestión de minutos puede pasar de ser tan cálida y divertida como Victoria Wood a una aburrida que repite lo mismo y pelea con su propia familia.
El almuerzo del Boxing Day fue un caso clásico. Después de retirar los platos, Cathy anunció que “no” a los juegos de mesa ni a las películas “aburridas” de Harry Potter e insistió en que pusiéramos su música de los 70 en Spotify y nos uniéramos a ella para cantar una canción.
Como de costumbre los niños de 16, 14, 12 y diez años quedaron fascinados y asombrados por su comportamiento. Cuando eran jóvenes, se reían inocentemente de la exuberancia de su abuela. Pero ahora han crecido y han sumado dos y dos.
Así termina el video de Demis Roussos de Kathy cantando Forever and Ever, cortesía de nuestros mayores etiquetados #drunkgranny. Le hice quitarlo y le ordené que limpiara mi taller como castigo.
Esperaba que este incidente sirviera de trampolín para que Emma finalmente tuviera una conversación con su madre sobre su alcoholismo. Pero lamentablemente Emma, al igual que su padre y sus dos hermanas, siempre tuvo la cabeza oculta en lo que respecta al consumo de alcohol de su madre.
Cada vez que intento sacar el tema a colación, Emma se pone a la defensiva y dice que su madre siempre es “el alma de la fiesta”, que todo el mundo bebe en Navidad y que estoy “exagerando”.
Es cierto que en Navidad es cuando el comportamiento de Cathy se hace más alarmantemente evidente. Como vivimos a cinco horas de mis suegros (lo cual considero muy afortunado), vienen a quedarse con nosotros unas cuatro veces al año. Pero la bebida de Cathy es un problema en todos esos eventos, como la reunión en el jardín antes mencionada, que tuvo lugar el verano pasado.
Sólo necesitas ver nuestra factura de compras antes de visitarlos. Esta Navidad, mi esposa recibió una transferencia bancaria de £500 de sus padres antes de su llegada. Todos pretendemos que es su contribución a la comida navideña, cuando en realidad sabemos que es para poder abastecernos de cajas llenas de alcohol que de otro modo no habríamos comprado.
Ni Emma ni yo somos grandes bebedores. Después de 20 años de matrimonio, con cuatro hijos y trabajos exigentes (yo soy consultor de ecología para una pequeña empresa y Emma trabaja en administración como asistente virtual), ninguno de nosotros tiene la energía ni las ganas de pasar la noche fuera. Y viviendo en medio de Pembrokeshire, ¿adónde vamos?
En un nivel práctico, ser genial significa poder subir al auto para recoger a los niños o estar disponible para emergencias (afortunadamente raras). A ninguno de nosotros se le ocurriría que una velada en casa se llenara con sólo un vaso de glug, glug, glug.
Pero no se puede decir lo mismo de mi suegra, quien cree que es perfectamente normal tomarse tres gin tonics antes de cenar.
Fue durante nuestro matrimonio en 2004 que me di cuenta por primera vez de que el consumo de alcohol de Kathy había ido más allá de lo normal. Antes de eso, solo lo veía para cenar y almorzar y, aunque bebía, solo estuvimos juntos unas pocas horas.
Es irónico que tradicionalmente pensemos que los problemas con la bebida son una reserva de los jóvenes, cuando en realidad son los baby boomers como Cathy quienes causan el verdadero dolor de cabeza a sus familias, escribe Luke (imagen de archivo).
Sin embargo, en nuestra boda, cuando se quejó de que no había suficiente bebida en la mesa superior (créanme, sí la había), noté que tosía más que Emma, mis padres y yo juntos.
Más tarde, cuando salió con entusiasmo a la pista de baile con uno de mis acomodadores, lo suficientemente joven como para ser su hijo, le di un codazo a Emma, quien simplemente puso los ojos en blanco y dijo: ‘Bienvenida a la familia, esa es mi mamá para ti’.
No soy un aguafiestas, pero el alcohol no ha engrasado los engranajes de la vida diaria de mi familia. Siempre hemos tenido una actitud de “tómalo o déjalo”, y puedo decir con confianza que mis hijos nunca han visto a mi madre emborracharse. Por eso me horroricé al ver a Emma y su padre aplaudiendo a Cathy. Sin embargo, no quería arruinar el día de nuestra boda, así que me guardé mis sentimientos.
Más tarde, mientras mirábamos las fotos de nuestra boda, le mencioné ligeramente a Emma la conducta exuberante de su madre. Esta vez quedó muy claro que había tocado una fibra sensible. Emma defiende a su madre y dice que todos los días su madre tiene que ser la madre de la novia, ¿no?
Si todo hubiera terminado, me vería obligado a admitirlo. Pero los años transcurridos desde entonces sólo han demostrado que tenía razón al estar seriamente preocupado ese día.
No es que alguna vez le dijera eso a Emma, mucho menos a Cathy.
Lo que he aprendido durante nuestro matrimonio es que por mucho que Emma critique los hábitos de bebida de su madre (aunque no admite que Kathy tiene un problema con la bebida, a veces la echa a patadas), yo no puedo juzgarla de todos modos.
De hecho, la única vez que Emma y yo no estamos de acuerdo es cuando se trata de su madre.
Hace cinco años, finalmente -y tontamente- planteé la espinosa cuestión de si Kathy era alcohólica o no cuando tuve que conducir descaradamente hasta la botella (tenía demasiadas botellas vacías para tirarlas a nuestro contenedor de reciclaje después de una de sus visitas). ). Mi comentario me consiguió el trato de silencio (y nada de sexo) durante una semana.
Sin embargo, aunque Emma hace poco para desalentar el consumo de alcohol de su madre y nunca admitirá que constituye un problema real, la veo estremecerse ante los momentos más embarazosos de Cathy. Y más de una vez me ha pedido que le diga si alguna vez empiezo a “beber demasiado como mamá”.
Por supuesto, Kathy niega por completo su comportamiento y cuando se niega a hablar de cuánto bebe, si intentas dar a entender alguna inconsistencia por su parte o actúas como si no tuviera idea de lo que estás hablando. , lo cual puede ser cierto dado lo mucho que bebe.
Una noche, pasó casi una hora tomándome la mano con fuerza mientras me decía lo mucho que me aprobaba como marido de su hija, a diferencia de los otros “indeseables” que le habían roto el corazón a Emma.
A la mañana siguiente, cuando bromeé diciendo que acababa de recuperar la circulación en mis dedos, me miró como si hubiera perdido la cabeza. Es un bebedor bastante emocional y puede ponerse muy sensiblero en ciertos momentos de la noche. La estrategia de Emma es apagar las luces antes del colapso de Cathy.
La mayor parte del tiempo Emma la consiente felizmente y puedo ver por qué, porque Cathy puede ser divertida. El rostro de Emma se ilumina cuando su madre comienza a recordar recuerdos de la infancia.
La pareja ha tenido una relación complicada a lo largo de los años. Cathy siempre se ha mostrado algo distante con Emma, y una vez que toma una copa se muestra notablemente más afectuosa con su hija.
Me pregunto si parte de la renuencia de Emma a hablar sobre el consumo de alcohol de su madre se debe a que teme que, si Cathy alguna vez deja el alcohol, su lado más amoroso también desaparecerá. Pero una vez que llegamos al punto de inflexión, todos estamos en la cáscara de huevo ya que su comportamiento puede pasar de amistoso a amenazador en cuestión de segundos.
Se lamentará del miedo de la última Navidad que pasará con su marido, desde sus problemas cardíacos hasta que ninguna de sus tres hijas llegue a estar con ella y su marido.
Lo cual es totalmente injusto porque, de hecho, ella y Brian están tan ocupados (aceitados por el amor por el alcohol de su grupo social) que sus calendarios están mucho más ocupados que el nuestro.
Hubo terribles arrebatos de mala educación, como decirle a Emma que estaba engordando o hacer bromas sobre nuestra vida amorosa.
No toleraría este tipo de comportamiento por parte de mi familia, pero como ella no es mi madre, esperaba apretar los dientes y dejarla seguir adelante, sabiendo que su propia familia rara vez interferiría.
Brian, a quien también le gusta tomar una copa, pero no se acerca al nivel de Cathy, nunca toma una, sino que se va a la cama y la deja allí.
En ocasiones, Emma dice algo, lo que suele provocar una pelea a gritos que estoy segura que Cathy encuentra catártica. Sin embargo, como alguien que lidia con las consecuencias emocionales, tanto para Emma como para los niños, lo encuentro agotador.
Una noche, Kathy salió de nuestra casa después de un malentendido borracho con un amigo a través de WhatsApp. Estaba bajo cero y al cabo de diez minutos no contestaba nuestras llamadas.
Emma estaba llorando, así que pasé una buena hora buscando a Cathy, con la linterna encendida, mordiendo el frío, rezando para que no cayera en una zanja en uno de los caminos rurales que rodeaban nuestra remota casa.
Sólo cuando regresé lo encontré husmeando la cabeza dentro de nuestro cobertizo envuelto en una de mis chaquetas de jardín. Pero creo que mi mayor problema con la bebida de Cathy es que siempre tiene que verse a sí misma como una amiga bebedora, y normalmente es Emma.
Sigue el mismo patrón cada vez. Antes de que llegue Cathy, Emma jura ciegamente que no se unirá a él; un año incluso me dijo que había preparado una historia sobre antibióticos. Pero ella siempre ha cedido, y esta vez que está borracha será la única vez que discutamos.
No me importaría, pero normalmente son discusiones sin sentido. Emma puede volverse un poco agresiva cuando bebe, convirtiéndose en una versión de sí misma que no me gusta.
Luego, inevitablemente, a la mañana siguiente, Emma intenta seguir el ritmo de Kathy y se siente mal. Siempre juraría ‘nunca más’. Solía creerle, pero ya no lo hago porque sé que la próxima vez que Kathy venga será la misma historia de siempre. Así que hago todo lo posible para evitar que Emma beba demasiado en estas ocasiones.
Es irónico que tradicionalmente pensemos que los problemas con la bebida son una reserva de los jóvenes, cuando en realidad son los baby boomers como Kathy quienes causan verdadero dolor a sus familias.
Tengo muchos amigos que han lamentado los hábitos de bebida de sus padres y suegros. Sin embargo, hasta que nosotros, las generaciones más jóvenes, estemos preparados para tener estas difíciles conversaciones con nuestros mayores, me temo que nada cambiará y tendré que ceñirme la cintura cada vez que Cathy venga a quedarse.
Luke Williamson es un seudónimo. El nombre ha sido cambiado.
Como le dijeron a Samantha Brick
