Tenía 14 años y caminaba a casa desde la escuela cuando un auto se detuvo a mi lado.
‘¿Necesitas que te lleve, querida?’ El conductor gritó por la ventanilla abierta. Miré a mi alrededor y vi el taxi, o al menos un automóvil que parecía ser un taxi, pasando a mi lado en la calle que de otro modo estaría vacía.
“No, gracias”, dije cortésmente, bajándome la falda escolar en piloto automático.
‘Vamos, te llevaré a casa. No te preocupes por el dinero’, continuó.
“Estoy bien, gracias”, repetí, acelerando mi paso. El tipo continuó intentando meterme en su auto durante varios minutos hasta que me di la vuelta y prácticamente corrí en dirección opuesta. Escuché una maldición y ruedas chirriando detrás de mí cuando finalmente se alejó.
Fue uno de los muchos momentos en los que estoy seguro de que tuve suerte para escapar de los violadores de niños que asolaban mi ciudad.
Wellington, Telford era un semillero de bandas de acicalamiento. Era el secreto peor guardado de la ciudad: a las jóvenes como yo se les recordaba la amenaza casi a diario.
Pero parece que no se ha aprendido ninguna lección. Otra disputa estalló esta semana después de que los ministros del gobierno se negaran a realizar una investigación pública sobre un escándalo de pandillas de acicalamiento en Oldham, diciendo en cambio que debería ser organizada por la autoridad local.
Elizabeth High; Wellington, Telford era un semillero de bandas de acicalamiento. Era el secreto peor guardado de la ciudad: a las jóvenes como yo se les recordaba la amenaza casi a diario.
“Fui a la misma escuela secundaria que la valiente Samantha Smith (en la foto); casi todos en mi ciudad son víctimas de la nueva pandilla de acicaladores”, escribe Elizabeth High.
Lucy Lowe (en la foto con su hija Tamsin Lowe) fue asesinada por su ‘novio’, quien la preparó y violó, la dejó embarazada con sólo 14 años, antes de incendiar su casa en 2000 y matarla a ella y a dos miembros de su familia.
La primera vez que recuerdo haber sido agredida sexualmente fue en la escuela primaria, cuando tenía unos nueve años. Estaba pasando por una tienda de comida para llevar en la entrada de un callejón, a solo unas puertas de mi escuela de baile. En la puerta trasera había dos empleados fumando.
Cuando me acerqué, ambos se dieron vuelta. Uno le dijo algo al otro y ambos se rieron, mirándome de arriba abajo. Incluso a una edad tan temprana, un escalofrío recorrió mi columna cuando pasé a pocos centímetros de ellos. Afortunadamente, mi padre, que estaba estacionando el auto, apareció justo detrás de mí y los observó hasta que se fueron.
Desde entonces, lo he notado todas las semanas sin excepción: dos o más hombres asiáticos siempre están de pie, mirándonos y parados incómodamente cerca de nosotros en callejones estrechos mientras vamos y venimos.
Unos años después, era el más bajo. Cuando tenía 13 años, hombres de todos los colores y procedencias abucheaban, seguían e incluso escupían a las chicas de mi edad cuando pasábamos. Nos dijeron que nunca camináramos solos, que nunca habláramos con extraños, que nunca entremos en una tienda que no conociéramos. Y nunca jamás te subas al auto de alguien.
Mientras vestía mi uniforme escolar, hombres extraños se me acercaban regularmente afuera de restaurantes y cafés, quienes me daban hojas de papel ofreciéndome alcohol u otras bebidas gratis si entraba. Una mirada al interior siempre revelará lo mismo: un espacio vacío, reservado para los hombres adultos. Música a todo volumen, iluminación tenue y un barman puliendo vasos mientras sonríen de manera acogedora.
Más tarde se supo que algunos de estos mismos lugares tenían detrás “salas de violación” donde las jóvenes eran abusadas y torturadas después de consumir alcohol y drogas.
Una vez enganchadas, las bandas llevaban regularmente a las niñas -a quienes utilizaban como “niños prostitutas”- a propiedades y restaurantes de comida para llevar en los alrededores de Telford, donde a veces sufrían abusos por parte de hasta una docena de hombres a la vez.
Y casi todos en la zona conocían a una víctima de la banda de acicalamiento, aunque no lo supiéramos durante años.
Azhar Ali Mehmood, que ahora tiene 49 años, fue encarcelado por matar a Lucy, su hermana y su madre, pero nunca fue acusado de ningún delito sexual.
Lucy tenía sólo 14 años cuando quedó embarazada de su hija Tasnim. Estaba embarazada cuando murió a los 16 años.
Lucy, su hermana y su madre murieron después de que la casa de la familia Mehmood fuera incendiada y quedara atrapada encima de ellas.
Wellington, en Telford, era un semillero de bandas de acicaladores. Era el secreto peor guardado de la ciudad: a las jóvenes como yo se les recordaba la amenaza casi a diario (imagen de archivo)
Me inspiré en la valentía de Samantha Smith, quien anteriormente le contó a GB News sobre su horrible experiencia a manos de bandas de cuidadores en Wellington.
Tomó el mismo autobús que yo para ir a la misma escuela todos los días durante seis años, a veces incluso se sentaba a mi lado. Cinco años después de dejar la escuela, cuando habló públicamente, supe que había sido abusada.
Sin embargo, el aspecto más preocupante de crecer a la sombra de una pandilla de acicaladores fue cuán normal se volvió.
Ni una sola vez cuestioné que el constante acoso y agresión sexual que nos acosó a cada uno de nosotros desde una edad tan terriblemente temprana no era normal.
Ni siquiera se me ocurrió contarle a nadie cuando era niña cuando una amiga con la que había perdido contacto tuvo “sexo” por primera vez: su “novio” de 21 años, que la violó cuando ella tenía 12. .
¿Y lo que más recuerdo de ello? Chicas que describieron su comportamiento como “repugnante”, “raro” y “nauseoso”.
Las amenazas de violación y agresión sexual –y la aterradora realidad– no fueron algo raro durante mi infancia y adolescencia. Pero lo más preocupante fue la indiferencia de todos los que nos rodeaban.
Tenía sólo dos años cuando Azhar Ali Mehmood fue condenado a cadena perpetua por asesinar a su “novia”, su hermana y su madre en el incendio de una casa en Telford en 2001.
Tenía 26 años en el momento del asesinato, una década mayor que Lucy Lowe, que quedó embarazada a los 14, y su comportamiento depredador debería haber sido una llamada de atención.
La magnitud y la depravación del abuso deberían haberse expuesto y detenido en ese mismo momento.
En cambio, se estima que más de 1.000 niñas y niños han sido abusados por pandillas sólo en mi ciudad, y continúan haciéndolo. Y Mehmood nunca tuvo que ir a la cárcel por delitos sexuales. Nunca fue procesado por acicalar, violar y finalmente dejar embarazada a Lucy.
Y durante años, las víctimas de Telford fueron culpadas, tratadas como “prostitutas” por los agentes de policía y rutinariamente ocultadas bajo la alfombra.
Me parece increíble que los sucesivos gobiernos todavía no aprendan las lecciones que se han ido gestando durante décadas.
El escándalo de Oldham debería investigarse al más alto nivel y no dejarse la supervisión en manos de las autoridades locales.
Sé de primera mano cómo terminó todo con Telford.
