Recuerdo la noche en que Raila Odinga iba a ganar la presidencia de Kenia.
Era diciembre de 2007, unos días después de Navidad, y estaba sentado en mi casa de Nairobi mirando los resultados de las elecciones por televisión.
Raila (la mayoría de la gente se refiere a él por su nombre de pila) lideró con decisión. Estaba a punto de hacer lo imposible: derrocar a un presidente en ejercicio, algo difícil en cualquier lugar, e iniciar una transferencia pacífica del poder en un continente donde había muy pocos ejemplos de que eso sucediera. Raila construyó una coalición multinacional y todos vemos su verdadera popularidad a través de manifestaciones y encuestas masivas. Esa noche me fui a la cama emocionado por ver cómo resultaría todo.
Pero cuando desperté, su ventaja había desaparecido. Los funcionarios electorales simplemente cambiaron las mesas electorales. Los observadores, incluido yo mismo, quedamos consternados por la flagrante manipulación. Siguió el caos. Los kenianos se sintieron agraviados. Fue sólo después de que más de 1.000 personas murieran en la violencia postelectoral que los mediadores internacionales negociaron un compromiso que impidió a Raila convertirse en presidente pero lo convirtió en primer ministro, un punto muerto.
Raila Odinga murió esta semana a la edad de 80 años. Una gran multitud ya se reunió para ver su cuerpo en un estadio de Kenia. La policía también respondió.
Era una de las figuras políticas más pintorescas e influyentes de Kenia y pronto sería entronizado como defensor de la democracia. Pero el espacio negativo alrededor de ese encabezado es importante.
Como líder, se enfrentó a un tribalismo, alimentado por el colonialismo, que caracterizó la política africana y se extendió hasta el presente, mucho después de que muchos países africanos hubieran desarrollado sus economías y se hubieran convertido en Estados-nación modernos.
La vida y la carrera de Raila estuvieron dominadas por la lógica brutal del ganador se lo lleva todo, mi grupo étnico versus el tuyo, una discriminación contra los orígenes de una persona que podría parecer menos obvia que el racismo pero que era igual de insidiosa.
Raila era Luo. Y hasta el día de hoy mucha gente cree que él pagó el precio en estas elecciones.
Los luos son uno de los grupos étnicos más numerosos de Kenia, pero nunca han ocupado la presidencia. Tienen una historia larga y rica, nacida e históricamente bien educada a orillas del lago Victoria, de la que han salido algunos de los principales escritores, artistas e intelectuales públicos de Kenia.
La actriz más famosa de Kenia, Lupita Nyong’o, también es luo. Tom Mboya, un líder sindical abierto, también fue asesinado en los años 1960. Por esa época surgió otro Luo prometedor con un nombre que quizás reconozcas: Barack Obama padre. El padre del presidente estadounidense era uno de los economistas mejor educados de Kenia. Independencia de Kenia en 1963. Educado en Harvard, también fue excluido y cayó en el alcoholismo. Finalmente murió solo en un accidente automovilístico..
Los luos fueron agraviados por poderosos grupos étnicos del centro de Kenia, e incluso se burlaron de ellos por no estar circuncidados y, por tanto, no ser hombres de verdad.
“Luo fue constantemente excluido del poder político”, Susan MuellerMe lo dijo un investigador del Centro de Estudios Africanos de la Universidad de Boston.
Raila se ha enfrentado a que lo abandonaran durante toda su carrera. Fue encarcelado y brutalmente golpeado en los años 1980. Resistió la dictadura de Kenia en los años 1990.
Cuando llegué a África Oriental como corresponsal a mediados de la década de 2000, él practicaba un estilo de política que la mayor parte de África nunca había visto. Llevó a su séquito al barrio pobre más grande de Nairobi y salió del techo corredizo de un auto brillante para dirigirse a la multitud. Lo vi descender en helicóptero sobre un campo polvoriento, hombres masai, algunos vestidos con la tradicional ropa roja shuk. No había mucho margen para que él viera. En cuanto a su ropa, Raila siempre iba bien vestido: trajes coloridos y bien cortados; sombrero grande; zapatos caros Pero detrás de la extravagancia había algo de acero.
Fue un contraataque confiable a la tendencia al autoritarismo en la política africana. Desafió la extralimitación del ejecutivo y habló en nombre de las minorías. A menudo era la única voz disidente, o al menos la más fuerte. La política de uno de los países líderes de África, e incluso su suerte, no habrían sido las mismas sin él.
Probablemente mantuvo esto demasiado tiempo. La última vez que lo entrevisté hace unos 10 años, parecía cansado y hablaba con dificultad. Podría estar preparando al próximo grupo de líderes de la oposición. Había llegado el que algunos llamaban fin del caminoO el final del camino en kiswahili.
Y no es que él mismo no se haya beneficiado de la política racial. Como rey indiscutible de los Luo, estableció una fortuna familiar y aseguró el liderazgo de los Luo hasta el día de su muerte.
Pero yo y muchos otros siempre tendremos un poco más de simpatía por él. Se remonta a esa noche de 2007. Cumplía las reglas y creía en la justicia del sistema. Y la mayor parte de la evidencia muestra que ganó la votación.
Pero un presidente Luo era demasiado para Kenia en ese momento. Y así, Raila será para siempre un símbolo no sólo de un sueño suspendido, sino también de una traición.
