La iluminación era intensa y el lugar no era más que un salón de bodas suburbano en el noroeste de Londres, pero cuando la cantante afgana Nagma entró con un cristal brillante y un chal adornado en oro, el público estalló en emoción y aplausos.
Naghama es la encarnación de todo lo que aman sus fans: la belleza, la música y el amor por el país.
Ahora en su séptima década, es amado por generaciones de afganos en el país y en el extranjero por compartir su dolor y anhelo durante más de cuatro décadas de guerra.
Este dolor también es suyo, dijo entre bastidores durante un descanso de su concierto en Londres este verano.
“La historia de mi vida es realmente triste”, dijo. “Éramos cinco hermanos y tres hermanas. Todos mis hermanos murieron mientras servían en el ejército. Una hermana fue asesinada en Kabul. Sólo una hermana sigue viva”.
Sin embargo, en público, Naghama, que no especifica su edad pero tiene poco más de 60 años, se muestra animada y con una sonrisa dispuesta y radiante. Continúa realizando giras y grabando canciones folk y contemporáneas por toda Europa, Asia y Oriente Medio. Pero ya no actúa en Afganistán desde que los talibanes tomaron el control de la capital, Kabul, en 2021 y prohibieron nuevamente la música y prohibieron a las mujeres la esfera pública.
Algunos de sus fanáticos en el concierto dijeron que tenían poco respeto por los políticos afganos desde la humillante caída del gobierno respaldado por Estados Unidos y la toma del poder por los talibanes hace cuatro años. Estos fanáticos dijeron que artistas como Nagma han actuado como defensores de los afganos, recaudando dinero como el suyo para las víctimas del reciente terremoto y pidiendo a los talibanes que reabran las escuelas para niñas.
En 2013, dijo por primera vez a los talibanes, cuando eran una fuerza rebelde que luchaba contra el gobierno respaldado por Estados Unidos, que dejaran de quemar escuelas, cantando a capella en videos en honor a la prohibición de la música por parte de los talibanes. Él cantó:
“Por favor, no destruyas mi escuela,
Necesito ser educado.
Soy una niña afgana”.
Desde entonces ha interpretado varias canciones más sobre el mismo tema y está preparando una más, dijo. Dijo: Tengo muchos mensajes para la gente a través de mis canciones.
Naghma tiene sus críticos. Fue miembro del aparato musical del Ministerio del Interior durante los últimos años de la era comunista, a principios de la década de 1990, y se convirtió en objetivo de los muyahidines anticomunistas. Existe una leyenda muy extendida que dice que fue secuestrada por un señor de la guerra durante la Guerra Civil. Al abordar la historia por primera vez, dijo en la entrevista que era falsa y que se difundió para desacreditarlo.
Canta tanto en dari como en pastún, los dos idiomas principales del país, pero es muy popular entre los pashtunes de la sociedad amargamente dividida de Afganistán. Otros músicos lo han acusado de ser blando con los talibanes o de estar demasiado concentrado en ganar dinero, pero su popularidad es innegable.
“Lo escucho desde hace más de 30 años”, dijo Nadia Noori, quien sorprendió a su marido con entradas para un concierto en Londres. “Me encanta su poesía. Canta para el país y para las mujeres. Allanó el camino para que muchos otros artistas jóvenes se presentaran y soportó palizas e insultos por su canto”.
En la cultura profundamente conservadora de Afganistán, seguir una carrera musical siempre ha sido un desafío para una mujer. Además de las prohibiciones religiosas, los cantantes eran despreciados en la sociedad a pesar de la vibrante tradición musical del país. Y después de un golpe comunista y una ocupación soviética en 1978 y de que la guerra envolviera a Afganistán, los cantantes y músicos se convirtieron en herramientas en la batalla ideológica entre los izquierdistas seculares y los conservadores religiosos.
Nagma, cuyo padre murió cuando ella tenía 7 u 8 años, recuerda haber sido golpeada por su madre por seguir cantando.
Nacido en la ciudad sureña de Kandahar, creció como Shah Pari, uno de ocho hermanos de un matrimonio mixto. Su padre era un médico de habla persa al norte de Kabul que se casó con su madre, una pastún, después de haber sido enviada a trabajar a Kandahar.
Nagma encontró el amor por la poesía y la música a una edad temprana. Escribió su primer poema a los 13 años y estuvo entre los elegidos en la escuela para recitar y cantar en las funciones del Día Nacional.
A los 16 años se mudó a Kabul para vivir con su tío y audicionó para Radio Afganistán, el principal centro de creatividad musical del país, donde fue aceptado entre intérpretes y poetas.
Ahmed Sarmast, director del Instituto Nacional de Música de Afganistán, que actualmente opera en el exilio en Portugal, recuerda la llegada de Nagma a Radio Afganistán a finales de los años 1970.
“Si graba en un estudio, puede producir el sonido perfecto”, dijo.
Adoptó el nombre artístico de Naghama, que significa melodía, y formó un famoso dúo con su colega artista y cantante Mangal, con quien más tarde se casó. Ambos eran conocidos por sus nombres artísticos solistas.
Naghama dice que su repertorio consiste en música folclórica y canciones románticas escritas para ella por letristas contemporáneos.
“En aquella época todo giraba en torno al amor”, afirmó.
La música fue promovida y floreció bajo sucesivos gobiernos comunistas, pero los líderes del país utilizaron a los músicos para funciones propagandísticas y gubernamentales, y para las tropas del ejército afgano.
Nagma y Mangal son amenazados por los muyahidines, que lanzan una matanza contra personas asociadas con el gobierno de Kabul.
La hermana de Nagma, Gulpari, de 17 años, fue asesinada en su casa a principios de la década de 1990, con un disparo en la cabeza con una almohada, en un ataque que, según Nagma, fue dirigido.
“Creo que lo mataron por mi culpa”, dijo. “Fueron a nuestra casa”.
En los días posteriores al asesinato, Nagma grabó una de sus canciones más famosas, “Dear Pilot”, mientras viajaba en la cabina de un helicóptero afgano.
“El halcón del cielo azul, el halcón de nuestra montaña, vuela, amor mío, vuela”, cantaba.
Pero en el vídeo musical, se veía miserable, todavía afligida por su hermana. Dijo que el gobierno insistió en grabar la canción para levantar la moral del fallido ejército afgano.
“Éramos parte del Ministerio del Interior y teníamos que obedecerles”, afirmó. “Si nos piden que cantemos una canción, tenemos que cantar”.
Poco después huyó de Kabul con sus cuatro hijos y comenzó su vida como refugiada en Dubai, Pakistán y finalmente Estados Unidos. En el camino, se divorció de Mangal y se casó con Muhammad Sharif, hijo del famoso comandante muyahidín afgano Muhammad Nabi. La pareja se separó más tarde y Naghma ahora vive en Sacramento con su hermana.
A menudo ha cantado para comunidades de refugiados en Pakistán y en todo el mundo. Regresó varias veces a Afganistán durante los 20 años de intervención estadounidense, aunque siempre bajo estrictas medidas de seguridad, ya que era objetivo de los talibanes.
“Realmente me siento desesperado por el futuro de Afganistán”, dijo en una entrevista unos días después del concierto. Dijo que estaba asesorando a la hija de un amigo en Afganistán que no podía ir a la escuela y estaba frustrado. “Con líderes como los actuales, ¿cómo puedo dar un mensaje a las mujeres cuando estoy sentada aquí y allá cuando las niñas no pueden ir a la escuela y las mujeres no tienen ningún derecho?”
Sin embargo, dijo que tiene seguidores entre ex muyahidines y talibanes a pesar de la prohibición de la música.
En los conciertos en Londres, aparecía tranquilamente, echando hacia atrás su lustroso cabello negro y lanzando besos a los miembros del público.
“Quiero cantarles canciones que los llevarán de regreso a Afganistán y les brindarán amor mutuo”, dijo a los reunidos.
Él cantó:
“Desde esta alta montaña
llenaré tus brazos
Moras, con piñones,
Y bendiciones, derramadas gratuitamente.”
