DVilla Cruzeiro aún no había comenzado a construir, pero docenas de cadáveres ya estaban esparcidos a lo largo de la calle principal de la favela cuando más de 130 personas murieron en una de las redadas policiales más mortíferas en la historia de Río: cadáveres horriblemente mutilados y ensangrentados arrastrados de los bosques cercanos y plástico negro que cubría las calles negras.
“Yo mismo derribé a 53 personas… debe haber otras 12 o 15 en el monte”, dijo Erivelton Vidal Correa, jefe de la asociación de residentes locales, después de una noche de insomnio y con los ojos llorosos para escoltar a los lugareños acribillados a balazos desde la montaña.
Correa se derrumbó al describir su incesante búsqueda nocturna de muertos después de que Río sufriera la mayor masacre policial en la historia moderna de Brasil.
“Nunca he visto algo así en mi vida, hermano, ni siquiera en la Franja de Gaza… No puedo soportar ver más cadáveres”, gritó, cubriéndose la cara con los guantes quirúrgicos que usaba para manipular a los muertos.
Funcionarios de Río dijeron el martes que al menos 64 personas, incluidos cuatro agentes de policía, murieron después de que una fuerza de 2.500 personas lanzara un ataque antes del amanecer contra Alemão y Penha, parte de Villa Cruzeiro. El fiscal dijo el miércoles por la mañana que el número de muertos había aumentado a 132, más que la masacre de 1992 en la infame prisión Carandiru de Sao Paulo, cuando 111 reclusos perdieron la vida.
Entre las 4.15 y las 9.00 horas, cuando finalmente llegaron los recolectores de las agencias gubernamentales, The Guardian fue testigo del traslado de decenas de cadáveres a una plaza de Villa Cruzeiro que lleva el nombre de San Lucas Evangelista.
“Nunca he visto algo así… Todavía no entiendo lo que pasó. Me siento vacío. No tengo palabras”, dijo Raúl Santiago, un trabajador de la favela, mientras llegaba otro cargamento de cadáveres, lo que hizo que las mujeres locales se apresuraran a encontrar a sus maridos, hermanos o hijos desaparecidos.
Muchos, posiblemente todos, los hombres muertos -en su mayoría adolescentes, entre 20 y 30 años- eran probablemente miembros de la banda de narcotraficantes local, el Comando Rojo, que fue el objetivo de la redada del martes. La mayoría de los cuerpos estaban desnudos, pero algunos vestían trajes ghillie, ropa de camuflaje utilizada por francotiradores, cazadores y fotógrafos de naturaleza para esconderse entre el follaje.
Pero había ira entre las decenas de personas que atestaban la plaza y que afirmaban que la policía había matado a los jóvenes en lugar de detenerlos. “Independientemente de si estas personas estaban involucradas en el tráfico local de drogas, en Brasil no tenemos la pena de muerte… deberían haber sido arrestados”, dijo Santiago.
“¡Asesinos! ¡Asesinos!” Eliesi Santana, de 58 años, lloró cuando su hijo, Fabio, le envió un mensaje de texto alrededor de las 3 a.m. del martes para decirle que le habían disparado en la pierna y que estaba tratando de entregarse a la policía.
Dieciséis horas más tarde, el cuerpo de Fabio fue encontrado cubierto bajo un macizo de flores manchado de sangre y con lo que parecía ser una herida de cuchillo en el pecho. “¡Dios mío! ¡Un milagro, Dios!” Suplicó Santana, mientras caía al suelo junto a su hijo.
Pero no habría resurrección para el hijo de Santana, ni para las docenas de otros cuerpos alineados junto a él afuera del restaurante de sushi con heridas de bala en las extremidades, el torso y la cabeza. Uno fue decapitado, con la cabeza escondida dentro de una bolsa verde oliva colocada en el suelo. Varios de los hombres tenían huesos gravemente rotos o lo que parecían ser heridas punzantes en la carne.
A veces, mientras las camionetas entregan a los muertos, un silencio atónito desciende sobre la multitud. Nadie (ni los reporteros veteranos sobre crímenes, ni los predicadores de las mafias, ni los residentes de las favelas cansados de la guerra) había visto un derramamiento de sangre a esta escala. Hasta esta semana, la operación policial más mortífera de Río se produjo en 2021 en otro bastión del Comando Rojo, Jacarezinho, cuando murieron 28 personas.
“Es surrealista”, dijo el líder de la iglesia y activista de derechos humanos Antonio Carlos Costa, pidiendo el derrocamiento inmediato del gobernador de Río, Claudio Castro, un aliado del ex presidente de derecha de Brasil, Jair Bolsonaro.
Costa calificó el asesinato como “una humillación histórica” para Brasil antes de la conferencia climática COP del próximo mes en la ciudad amazónica de Belem.
En otros momentos, el público estalló en indignación cuando la escena de pesadilla se hizo cargo. Amigos y familiares de las víctimas, conmocionados, arrancaron las sábanas de sus cuerpos mutilados y exigieron que los periodistas fotografiaran la carnicería para mostrársela al mundo.
“¡Ayúdanos, por favor!” Claudia Silva, de 53 años, declaró temblando de rabia mientras ella y otros condenaban lo que ella llamó “una masacre”. “Cuando vienen aquí, incluso matan ratas”, dijo sobre la policía.
“Fue una matanza, no una operación. Vinieron aquí a matar”, dijo Santana, sentada en una bolsa de basura ensangrentada junto al cuerpo de su hijo.
“En 30 años de trabajo (en las favelas) este es el mayor acto de brutalidad, la mayor masacre que he visto”, dijo Flavia Pinheiro Frois, una abogada que vino a apoyar a las familias de los muertos.
Castro continúa defendiendo la operación en medio de una creciente indignación, incluso de la oficina de derechos humanos de las Naciones Unidas, que dijo que estaba horrorizada por los asesinatos. El gobernador de Río celebró “un duro golpe” a los narcotraficantes fuertemente armados que han tomado el control de cientos de favelas de Río en los últimos 40 años. “Ayer la policía fue la única víctima”, dijo Castro sobre los cuatro agentes asesinados el martes durante un intenso tiroteo con delincuentes a los que llamó “narcoterroristas”.
Mientras hablaba el gobernador, Edmar Augusto, un sacerdote con una estola morada al hombro, roció agua bendita sobre los más de 50 cadáveres apilados a la entrada de la favela.
“No queremos guerra. Queremos paz”, dijo Augusto Favelar, de 50 años, a los dolientes, con la voz quebrada por la emoción. “Muchas familias están llorando. Y yo quiero llorar con ellas. La sociedad no puede permanecer en silencio”, dijo el sacerdote, mirando al cielo para recitar el Padrenuestro.
Mientras esperaba que llegara otro carro lleno de cadáveres, el líder comunitario Correa recordó cómo hace dos décadas un grupo de misioneros evangélicos locales advirtió que la favela algún día sufriría un importante baño de sangre. “No les creímos. Nunca creímos que esto sucedería”, dijo. “(Pero) lo predijeron y hoy sucedió”.
