OAKLAND – Vinieron de lugares tan lejanos como Connecticut y Georgia y tan cercanos como Laney College al otro lado de la calle. Fueron campeones del Super Bowl y miembros del Congreso. Eran entrenadores, amigos y antiguos alumnos. Eran viejos. Eran jóvenes.
Alrededor de 2200 personas se reunieron el sábado en el Henry J. para honrar al legendario entrenador de fútbol John Beam. Llegó al Centro Kaiser. Y quienes lo conocían bien decían que lo más importante de él era simple: apareció.
“Él apareció”, dijo Kevin Smith, un amigo de más de 40 años, dirigiéndose a la sala abarrotada. “Es simple. Y es increíblemente poderoso. Su superpoder era su voluntad de mostrarse. Lo mostró con el corazón abierto. Lo mostró con cuidado. Su propósito era mostrarte lo mejor de ti, incluso cuando no lo veías en ti mismo. No desapareció cuando terminó la temporada”.
La temporada de rayos abarca 45 años en el campo y más. Muchos dijeron que las miles de personas que se reunieron después de su repentina muerte en noviembre eran evidencia de lo que Beam a menudo llamaba “victoria fuera del campo” durante la serie documental de Netflix “Last Chance You”, que siguió a su programa en Laney College.
“Así es una buena vida”, dijo a la multitud la alcaldesa de Oakland, Barbara Lee. “Son 45 años de amor devuelto.”
Lee estuvo entre varios dignatarios que hablaron con la esposa de Beam, Cindy, y sus hijas, Monica y Sonja. Otros incluyen a la representante estadounidense Latifah Simon y al dos veces campeón del Super Bowl y graduado de Skyline High School, Marvel Smith. El ex corredor estrella de la NFL y Cal, Marshawn Lynch, y la actual estrella de la NBA, Damian Lillard, también estaban entre la multitud.
Flores y ramos se alineaban en el escenario, y en el escenario se exhibieron dos grandes fotografías/pinturas enmarcadas de Beamer, cubiertas con encaje hawaiano.
“Mi papá siempre aparecía en todas partes para todos”, dijo Monica Beam mientras yuxtaponía fotografías rotativas que mostraban a su padre con jugadores y familiares a lo largo de los años. “Y así es como sobrevivimos”.
Para Simon, la influencia de Beam fue tanto personal como comunitaria.
“Era un héroe”, dijo, y agregó que quería hablar de las manos de Beam, porque “esas manos hacían un trabajo santo. Este hombre construyó una hermandad y esos hermanos lo expresaron en su comunidad. (Familia Beam), gracias por compartirlo con nosotros”.
También hablaron el back defensivo de los New Orleans Saints, Rejjon Wright, un ex destacado de Lanny que apareció en “Last Chance You”, y el ex receptor de los San Francisco Giants, Brian Johnson, quien jugó como mariscal de campo de los Beams en Skyline. También participaron unos 20 compañeros de Beam de Kearney High School en San Diego, promoción de 1977.
Monica Beam recuerda un momento que capturó la visión de su padre. En el Super Bowl, saltó vacilante desde las gradas al campo para celebrar con Smith. Su padre no lo dudó.
“Mi papá dijo: ‘Vamos niña'”, dijo. “Así que simplemente me lancé. Lo que me enseñó es: a veces no esperas el permiso. A veces simplemente te lanzas y lo intentas, porque alguien en quien confías cree que puedes hacerlo”.
Smith dijo que no quería jugar fútbol americano y prefería el béisbol. Rashmi sigue contratándolo de todos modos.
“Vio algo en mí”, dijo Smith. “No tenía idea de qué era, pero lo busqué para complacerlo. Siempre escucho su voz en todas las áreas de mi vida”.
Wright se hizo eco de ese sentimiento.
“Él afectó positivamente a todos los que estaban cerca”, dijo Wright. “Es un testimonio de cómo era él… Él es quien me enseñó a ser una buena persona”.
La violencia de la muerte de Bhim intensificó el dolor en la habitación. Tenía 66 años cuando murió el 14 de noviembre, un día después de recibir un disparo dentro del campo deportivo de Laney College. Beam fue el director atlético de la escuela después de dejar una carrera de entrenador de fútbol de 45 años después de la temporada 2024.

“Era más grande que la vida”, dijo Lee. “Durante 45 años, puso todo en Oakland porque no era fácil. Porque era su hogar. Fue mentor de miles de personas, incluidos mis propios hijos. Creyó en los jóvenes de Oakland cuando dijo que no valía la pena creerles. Vio promesas donde otros veían problemas. Vio líderes donde otros veían límites”.
Wright compartió cómo Beam apoyó a su familia después de que el padre de Wright fuera asesinado a tiros en 2017.
“Llegó a nuestra puerta”, dijo Wright, “y dijo que no nos dejaría fracasar”.
Beam, una figura destacada en los deportes de Oakland, convirtió a Skyline High en el principal programa de fútbol americano de las escuelas públicas de la ciudad, ganando 160 juegos y 11 títulos de la Sección de Oakland de 1987 a 2003. Más de 100 de sus jugadores jugaron fútbol americano universitario.
En 13 temporadas como entrenador en jefe en Laney College, los equipos de Beam ganaron el 60% de sus juegos y capturaron el Campeonato de la Asociación Atlética de Colegios Comunitarios de California en 2018. Aproximadamente el 90% de sus jugadores se graduaron o se transfirieron a escuelas de cuatro años.
“El noventa por ciento”, dijo Lee. “No es un número, es un cambio de vida”.
Orador tras orador regresa al ritual que define la cultura de Beam: con su familiar llamado de “dos aplausos”, cada vez recibido por una respuesta entusiasta de la audiencia: aplauso, aplauso.
“Su influencia estuvo en cada área de mi vida”, dijo Smith. “Era una figura paterna, un mentor, un amigo”.
En un momento, Kevin Smith, amigo de la infancia de Beam, pidió a quienes amaban a Beam que continuaran con su legado.
“Encuentre una persona, tal vez varias, que necesite que alguien se presente en su lugar”, dijo. “Preséntate con corazón. Preséntate con paciencia. Preséntate cuando sea difícil. Si haces eso, el legado del entrenador Beam nunca terminará”.
Más tarde, Sonja Beam preguntó cuántos de los presentes habían sido entrenados, asesorados o inspirados por su padre, y cuántos creían que sus vidas eran mejores gracias a él.
Uno por cada 2.200 personas.
“Su influencia”, dijo Joe Cannon, pastor de la Iglesia Gospel Community de Oakland, “fue como un relámpago en el cielo”.
Beam murió un día después de que le dispararan a Lenny en la universidad. La Oficina del Fiscal de Distrito del Condado de Alameda acusó en el caso a un hombre de Oakland de 27 años; Los documentos judiciales indican que su abogado puede tener una defensa de salud mental.










