En un día por lo demás agradable de mayo de 1957, mi padre recibió dos visitas no deseadas en su fábrica de herramientas y troqueles. Eran agentes del FBI que actuaban basándose en información de informantes de que el padre era miembro del Partido Comunista. Los agentes querían usar esa información para convertir a mi padre en un atracador también.
Me enteré de este encuentro a principios de este año, gracias a mi hijo, Aaron, un estudiante de posgrado en historia. Al crecer escuchando historias familiares sobre la política radical de toda la vida de mi padre, Aaron solicitó en virtud de la Ley de Libertad de Información archivos del FBI sobre David Friedman de Highland Park, Nueva Jersey, nacido el 22 de marzo de 1921.
Este archivo es un recordatorio de lo que heredé de él: no sólo su política, sino también sus creencias. Y nos reveló a mí y a mis hermanos, Carol y Ken, detalles de las acciones de mi padre bajo intensa presión que fueron más fascinantes de lo que habíamos previsto.
La existencia del expediente no fue una sorpresa. Conocíamos y estábamos orgullosos de la educación de nuestro padre. Colonia anarquista en Stelton Capítulo en Piscataway, Nueva Jersey Cuando Paul Evrich, un distinguido historiador del anarquismo estadounidense, escribió sobre Stelton y nuestros parientes allí en varios de sus libros, nos sentimos abrumados por la gloria subversiva reflejada. padre j. Edgar Hoover habría sido un objetivo bastante lógico para una investigación del FBI.
Tampoco nos sorprende que papá haya confirmado a los agentes del FBI que efectivamente fue miembro del Partido Comunista entre 1946 y 1950. A veces lo reprendía como “el último estalinista” y contaba a nuestros hijos historias de heroísmo soviético. En Stalingrado, hasta su muerte en 2010, era casi seguro que Rosenberg fue acusado falsamente de ser un espía ruso.
El padre apareció por primera vez en el radar del FBI con una pista del jefe de la policía local, y cinco informantes diferentes proporcionaron posteriormente inteligencia a los agentes federales, según el expediente. Se han redactado dos nombres, pero los otros tres aparecen en el informe y he realizado mi propia investigación sobre todos ellos. Uno de ellos, el director de correos de Stelton, un boxeador aficionado y veterano de guerra, proporcionó a la Oficina un flujo de nombres de residentes de Stelton, incluido el padre, que recibían correos de grupos del Frente Comunista así como de organizaciones pacifistas no comunistas.
Es posible que otros dos informantes, un matrimonio, conocieran personalmente al padre. Uno es estudiante de posgrado en matemáticas en Rutgers y el otro es psicólogo infantil. Ambos se postularon para cargos públicos en el Partido Progresista de izquierda a fines de la década de 1940; Uno de los héroes de mi padre, Henry Wallace, fue el candidato presidencial del partido en 1948.
Quizás la pareja delató al padre para evitar su propio arresto o exposición. Quizás fueron plantas del FBI todo el tiempo. En cualquier caso, los informantes dijeron a la Oficina que mi padre era miembro del resto del capítulo del Partido Comunista del John Reed Club.
Cuando esos dos agentes del FBI confrontaron a mi padre, él estaba en una posición precaria para resistirse a ser chantajeado. Es posible que el peor período de la Plaza Roja haya terminado en la primavera de 1957, pero el clima político no era nada seguro. El dramaturgo Arthur Miller fue declarado culpable de desacato al Congreso a finales de mayo por negarse a ser nombrado ante el Comité de Actividades Antiamericanas de la Cámara de Representantes. Había un comité La audiencia se celebró en 1957. Respecto al supuesto levantamiento comunista en el área de Newark. Y era la oficina local del FBI en Newark la que estaba presionando a mi padre.
A nivel personal, mi padre tenía entonces dos hijos, Carol y yo, que tenían menos de 19 meses. Hipotecó profundamente tanto nuestra casa como nuestra fábrica para su empresa, New Brunswick Tool and Die.
La empresa, que comenzó como un taller de maquinaria, se expandió hacia equipos de microbiología, muchos de ellos diseñados por mi padre, un inventor totalmente autodidacta cuya educación formal terminó en la escuela secundaria. Desde chapa metálica hasta servicios de transporte, pasando por préstamos bancarios y contratos con científicos de Rutgers, el sustento de mi padre dependía de personas que posiblemente podrían romper con un comunista abierto.
Al ser interrogado por agentes del FBI (primero el 8 de mayo y luego el 1 de julio), el padre se mantuvo firme en sus principios. Admite fácilmente haber sido miembro del Partido Comunista hasta la década de 1950. Luego explicó que, lejos de ser, según mis palabras, “el último estalinista”, se había apartado del partido. Como dice el informe del FBI, “Se desilusionó del PC desde un punto de vista ideológico” y concluyó que “las reformas socialistas no podrían lograrse apoyando ciegamente las causas del PC”.
Esta versión de los hechos se yuxtapone totalmente con la comunicación escrita al FBI de un informante anónimo que informó sobre el padre: “Inactivo – problema ideológico – se niega a pagar las cuotas”.
Significa mucho para mis hermanos y para mí que papá viera el comunismo a principios de los años cincuenta. Stalin todavía era venerado en muchos círculos de izquierda como mensajero de la paz mundial. Pasarían seis años antes de que dos acontecimientos: la represión soviética de la Revolución Húngara y El “discurso secreto” de Nikita Khrushchev La exposición de Stein sobre la tiranía acabó con el romance del comunismo para muchos otros seguidores estadounidenses.
Sin embargo, no se convirtió en padre. Cámaras WhittakerTampoco dedicó el resto de su vida al sacrificio. Ni siquiera se convirtió en neoconservador de sus amigos Stelton. Votó por los demócratas hasta su muerte, y su mayor insulto fue llamar a alguien burgués “tirano”.
Después de una sesión con su padre el 8 de mayo, un agente escribió: “El sujeto admitió que todavía creía en ciertas reformas socialistas que pensaba que beneficiarían a la mayoría del pueblo de los Estados Unidos el 1 de julio”, señaló un agente en su informe. En el informe, mi padre “aconsejó que el pensamiento político de un hombre es asunto suyo”. En el último párrafo del expediente, el agente tuvo que admitir: “No se cree que el sujeto ofrezca potencial alguno como informante de seguridad”.
Leer el archivo es como recibir el mensaje de un padre desde más allá de la tumba. Reencarnó al padre a quien dediqué uno de mis primeros libros como “guardián de la conciencia”. Mi padre puede juzgar a sus hijos si alguna vez nos ve caer en el pecado capital de ser “materialistas” y “comunales”. Para mí, eso podría significar comprarme algunos trajes para mi trabajo o ser un judío practicante.
Pero frente a amenazas reales, Baba logró un equilibrio admirable y difícil. Se opuso al dogma, se volvió tribal cuando los acontecimientos y los hechos contradecían el dogma. Se mantuvo fiel a sus creencias fundamentales de buscar una sociedad más justa.
Agradezco que mi padre no viviera para ver a Donald Trump y Maga, con todos sus malvados ecos del macartismo y el fascismo. Pero del FBI, de todos los lugares, recibí el regalo más preciado este Día del Padre: los valores que papá vivió en esos días terribles y quería compartir con sus hijos y nietos, especialmente en un momento en que la democracia misma está en peligro.
