A medida que el verano se desvanece, los encuentras en los cables telefónicos, pájaros del mismo plumaje que se preparan para la migración de otoño.
Las currucas currucas se dirigen a Iberia y las pardelas manx vuelan hacia América del Sur.
Y cada septiembre, los especímenes más extraños, los señores de la guerra de la política, suben a un vagón de tren de primera clase y se dirigen a un hotel de cuatro estrellas para disfrutar del nutritivo pantano de una convención del partido.
Ocurre todos los años, con tanta regularidad como el tictac del reloj de pie. El Parlamento se suspende, como lo fue el jueves pasado, y durante tres semanas nuestra clase política está atrapada en un destino provincial para anidar con todos los gastos pagados.
Detrás de las barricadas de alta seguridad se lamen los labios, chirrían y llenan la larga y alegre velada.
Poco antes de que Sir Keir Starmer hablara en la conferencia, vi a un hombre de mediana edad afuera del salón con los ojos llorosos, por Quentin Letts
Los lobbystas toman las tarjetas de presentación de los políticos prometedores. Los ministros se quejan de los canapés con los magnates de la construcción y los principiantes de la tecnología. El barón sindical Downing desaparece en comedores privados con zares callejeros y directores de centros de estudios.
Se hacen promesas de ayuda mutua y se hacen donaciones.
Mientras tanto, en la sala de conferencias, frente al electorado, las agendas y los votos se deciden juiciosamente en medio de una llovizna de clichés.
Las conferencias de los partidos no son nada democráticas. Los políticos pretenden mezclarse con los trabajadores, pero el verdadero negocio es a puerta cerrada.
Las conferencias son cómodas hasta el punto de la corrupción, pero son clave para comprender la política británica moderna.
La conferencia del TUC celebrada en Brighton la semana pasada fue la primera de las cuatro grandes.
Muchos delegados reciben pagos de sus sindicatos para asistir, y algunos lo consideran un bono de vacaciones de cuatro días, arrodillándose en la playa durante una semana laboral.
Las conferencias del TUC no son tan animadas como en los años 1970, cuando las bebidas antes de la cena duraban tanto que las invitaciones requerían que ciertos invitados llegaran “a las 6:30 pm”, pero la moderación todavía no es obligatoria.
Poco antes de que Sir Keir Starmer hablara en la conferencia a las 11 de la mañana del martes pasado, vi a un hombre de mediana edad con un salmonete desaliñado y una camiseta de fútbol roja con barriga fuera del salón con ojos confusos. O no podía soportar la idea de escuchar a Lumpen Sir Care o tenía una fuerte resaca. Quizás ambos.
Fuera de los hoteles donde se celebran conferencias, como el Hyatt de Birmingham, se puede oír el ruido del amanecer cuando llega el camión de reciclaje para recoger los envases vacíos de la noche anterior.
En Midland, Manchester, bajé de madrugada para ver la televisión durante el desayuno y descubrí que los bebedores de la noche anterior todavía rebotaban en las columnas del vestíbulo.
En el Hotel Imperial de Blackpool, en el barrio de Thatcher, me encontré bebiendo pintas de Guinness un domingo por la tarde con Claire Short del Partido Laborista y algunos camaradas bien refrescados.
Posteriormente, la señora Short se hizo prominente en el gobierno de Blair, sobre todo porque durante mucho tiempo había sido una compañera de bebida de los Camaradas.
Esta es una función de las convenciones partidarias: el cultivo de una base política, generalmente a través del alcohol.
La primera conferencia se celebró en Londres en el siglo XIX. En la década de 1950, era una práctica establecida celebrar convenciones en centros turísticos costeros una vez terminada la temporada alta.
Cuando comencé a informar sobre conferencias en la década de 1980 (asistí a unas 120 a lo largo de los años), los lugares eran Blackpool, Brighton y, a veces, Bournemouth.
Blackpool, con sus playas tonificantes, B&B baratos y su evocadora sala de conferencias Winter Garden, era gloriosa, pero la gente de Tony Blair consideraba que la ciudad era demasiado de clase trabajadora. Todos tuvimos que empezar a mudarnos al aburrido Manchester.
Si la conferencia de los demócratas liberales atrae a más activistas de base que otros, probablemente se deba a que muchos de ellos están jubilados o desempleados y pueden dedicar tiempo para asistir.
El líder laborista en tiempos de guerra, Clement Attlee, llamó a las conferencias “el parlamento del movimiento obrero”.
Los blairistas adoptaron una opinión diferente. Los nuevos funcionarios laboristas apoyaron la agenda diaria de la convención, dando a los delegados menos oportunidades para disentir. Para mantener una apariencia democrática, generalmente había algunas disputas menores, pero nunca demasiadas.
Lo mismo ocurrió en el Partido Conservador, que periódicamente cancelaba los discursos de los trabajadores.
William Hague, de 16 años, se hizo famoso con un discurso en la conferencia conservadora en 1977, pero eso no podría haber sucedido hoy. Los discursos en las salas están reservados para los líderes de los partidos, y la mayoría de ellos son tristes. Cuando los políticos tecnócratas ignoran a sus trabajadores, se termina con una revolución (Brexit).
Las conferencias son pruebas de resistencia, golpes de dedos y una carrera de obstáculos de chardonnay caliente, habitaciones de hotel prohibitivamente caras, salas de conferencias glaciales y pasillos imperfectos.
Las conferencias cimentan amistades y enemistades. Añaden tribalismo. Cuando se les traiciona la confianza, la reputación está en peligro. Las estrellas en ascenso pueden descubrir que después de la conferencia tienen más contactos y menos privacidad.
En política, los pares de oportunidades llegan a un acuerdo.
Bancos, operadores de aeropuertos, grandes firmas contables, fabricantes de armas, bufetes de abogados que buscan ambulancias, compañías de bebidas, capitalistas de riesgo, organizaciones benéficas que se embolsan millones en ayuda internacional: estos y otros solicitantes invaden las conferencias.
El interés propio es más importante que los votantes.
Las salas de exposiciones son enormes mercados de influencia. En un pasillo encontrará la campaña por el desarme nuclear; en el siguiente, una agencia de defensa.
Los activistas de la caridad no son ahora diferentes de los capitalistas. La política es una feroz batalla entre intereses y los políticos más exitosos son aquellos que pueden llegar a un acuerdo con ambas partes.
Los equipos hicieron una fortuna vendiendo espacios publicitarios y de exhibición y vendiendo patrocinios de reuniones marginales y fiestas para beber.
Un puesto de 9 pies de ancho en la conferencia laborista de este año cuesta £15.000, más £1.200 si quieres lujos como un enchufe eléctrico y dos sillas de plástico.
Los conservadores tienen que cobrar menos porque ya no están en el gobierno pero hay que esperar unos años. cambio de marea Entonces los cabilderos cambian como una nube de libras esterlinas.
Los demócratas liberales siempre tienen un último día en el cubo, cuando los activistas revisan sus monedas para recaudar fondos para el partido.
El dinero recaudado no es nada comparado con lo que pagaría una sola empresa por tener un puesto en el vestíbulo de la conferencia.
Si la conferencia de los demócratas liberales, que comienza el sábado, atrae a más activistas de base que otros, es probable que se deba a que muchos de ellos están jubilados o desempleados y pueden disponer de tiempo para asistir.
Las conferencias conservadoras atraen a jóvenes pecosos con trajes baratos y batidos de negocios, escribe Quentin Letts. Aquí, James anuncia hábilmente su apuesta por el liderazgo.
Las conferencias laboristas y conservadoras están ahora casi desprovistas de miembros ordinarios.
La conferencia laborista es una mezcla incómoda de representantes de las ramas locales y funcionarios ultraleales del Partido Nacional, con pesos pesados de los sindicatos.
Las conferencias conservadoras atraen a jóvenes pecosos con trajes baratos y batidos de negocios. Los diputados de todos los partidos se mantienen alejados en masa. Para ellos, el receso parlamentario es un momento para disfrutar del sol otoñal en el extranjero.
Sólo ocasionalmente estalló la disidencia entre las bases. Esto sucedió en la conferencia conservadora de 2018, cuando el gobierno de May intentaba bloquear el Brexit. Los trabajadores boicotearon el salón principal y hicieron cola alrededor de la cuadra para escuchar al rival de May, Boris Johnson, en una reunión marginal.
Las convenciones permiten a los aspirantes a ministros dirigirse a los miembros más numerosos del partido.
La reciente decisión de David Lammy de prohibir ciertas ventas de armas a Israel podría merecerle una gran ovación en la próxima conferencia laborista en Liverpool. Señor Keir Starmer, tenga cuidado.
Para el líder del partido, el discurso en la conferencia sigue siendo un obstáculo importante. Obliga a los dirigentes, al menos una vez al año, a ordenar sus políticas en un argumento coherente y conmovedor.
Hablar en público no lo es todo. Neil Kinnock fue un excelente conferenciante y nunca llegó a ser Primer Ministro. Pero los discursos de David Cameron en las conferencias siempre refuerzan su posición ante el partido. De manera similar, el cargo de primera ministra de Theresa May no se ha recuperado completamente de su discurso en la conferencia de 2017, propenso a accidentes, cuando perdió la voz y un manifestante le entregó un P45 falso.
Por lo tanto, a pesar de toda la corrupción, las próximas tres semanas podrían ser instructivas. Si pudiera mantener la calma.
