Caminando a casa en una calurosa tarde de verano desde la escuela primaria, mi amigo se volvió hacia mí y de repente dijo algo que me vi para siempre.
Tengo solo 12 años. Levi y yo habíamos sido amigos durante tres años; Solíamos montar nuestras bicicletas juntas, compartir chistes y hacer intercambios de CD quemados completos sobre los éxitos de Britney Spears.
Levi fue el que sentí que podría ser completamente yo mismo. Una niña segura que era estúpida y ruidosa y estaba agotada en la música.
Sin embargo, ese día nos volvimos a casa, se volvió hacia mí: “Es una pena que no seamos amigos el próximo año”.
Estaba confundido, porque íbamos a la misma escuela secundaria, así que le pregunté qué significa.
Sospecho que quería lastimarme, pero su respuesta me lastimó como un ladrillo de toneladas. “No creo que a la gente le gustes en la escuela superior”, dijo.
Y eso, me dijo que si lo arrastraba a mí, ni siquiera podía ser amigo de mí.
Me sorprendió mucho afirmar que a la gente no le gustaría estar enojada, o por qué a la gente no le gustará. Solo me reí, las niñas y las mujeres a menudo hacen la forma en que se pasan mientras intentan proteger la comodidad de otras personas.
Michelle Brassier escribió
Me sentí abrumado por lo que otras chicas estaban haciendo. Duplicé sus métodos, probé con los mismos vestidos de frilli que se veían tan bien de ver, y me preguntaba por qué todavía me sentía como una tendencia a mi piel.
Sin embargo, el terremoto fue influenciado por ese corto momento. He juzgado por primera vez en mi vida. Diferente y realmente solo.
Esa noche, me senté en mi cama e hice una lista de todo lo que podría estar mal conmigo con cómo podría arreglarlo.
En la parte superior de la lista estaba el cabello de mi nevera. Entonces mi gran nariz. ¿Y cuál es mi peso? Yo era una niña grande que estaba físicamente por delante de sus compañeros y se desarrollaba. Tal vez, he considerado por primera vez en mi vida, ¿estaba muy gordo?
Recuerdo que me sentí increíble, aunque se me reveló un hecho sobre mí que todos los demás ya habían notado. Y me hizo innecesario. Me sentí tonto por no saberlo.
He decidido encogerme tanto como sea posible.
Le pedí a mi madre que suavizara mis rizos para los estilos. Corté la comida para hacerme más pequeño. He hablado menos. Traté de llevar menos espacio. También comencé a editar mi personalidad mentalmente, me estoy examinando constantemente cuando soy muy fuerte, demasiada opinión o incluso demasiado divertida.
Comencé a pensar que la sensación del humor no era nada para ser para las chicas.
Finalmente, la voz de Levi se desvaneció. Pero se tomó un nuevo lugar: mi propio narrador interno, que constantemente me criticaba. Quiere corregir lo que vio Levi.
En la escuela secundaria, esa voz me siguió a través de cada corredor. Susurró que todos estaban esperando mi desastre, esperando algo extraño.
Me sentí abrumado por lo que otras chicas estaban haciendo. Duplicé sus métodos, probé con los mismos vestidos Freele que se veían muy bien, y pensé por qué todavía me sentía como un defensor en mi piel.
En lugar de sentirme hermosa o creciendo, me he sentido tímido y avergonzado. Mi cuerpo se está desarrollando más que ellos significa que solo estaba mirando esta ropa gilly.
Seguí pensando: ¿por qué no puedo conseguir esto bien? Recuerdo que todos tuvieron un manual de cómo ser una niña, pero me perdí los primeros capítulos.
Cuando hacía amigos, temía constantemente que a la gente no podía gustarle sobre todo presentando a mi ‘chica ordinaria’ presentando a mi ‘niña ordinaria’.
A pesar de sus predicciones, Levi y yo éramos amigos, pero nunca volví a hablar con él sobre sus comentarios; No quería saber qué había dicho que me había aburrido.
Pero llevé la historia que activo en la juventud: ¿por qué me siento fundamentalmente equivocado? ¿No es suficiente sobre mí?
Me uní al espejo y en la clase de Pielets, he notado por alguna otra razón que noté que noté que las otras mujeres hicieron lo que yo hice. Incluso hice una cita con un dermatólogo y le pregunté: “¿Qué harías con ella si esta sea tu cara?”
Llevé los defectos que imaginé conmigo: mi sonrisa, mi cuerpo, mi presencia y la sensación permanente de ser demasiado.
Finalmente, sin embargo, algo ha sido cambiado. Comencé a participar en una universidad de artes escénicas a la edad de 18 años, donde descubrí que creo que la misma extrañeza me separaría. Desde entonces he creado una carrera de rendimiento.
Sin embargo, la vida me ha probado. En 2007, perdí a mi padre una semana después de su diagnóstico. Luego, en el 21, perdí a mi hermano por cáncer de colon de 32 años. Más tarde descubrí a partir de las pruebas genéticas que tengo un riesgo hereditario del 97 por ciento del mismo tipo de cáncer.
He llevado el luto por separado sobre cómo lo vi en las películas. Pero en lugar de escuchar esa pequeña voz y asumir que la tristeza que estoy haciendo mal, decidí compartir mi versión de daño. Este se ha convertido en el oso promedio de mi programa premiado. Lo realizé en todo el mundo desde 2021 y lo convertí en un recuerdo.
Ahora en mis 30 años, pensé que definitivamente era normal con todos estos éxitos. Sin embargo, cuando estaba parado en el escenario con elogios, a veces me preocupaba haberlo encontrado; Que todavía no era suficiente.
Y así, en 2023, al final de una noche durante Edimburgo Franz, llegué a Levi en Facebook, por primera vez que hablamos de la escuela.
No lo culpé. No se trataba de conflicto. Estaba cansado de escuchar su voz, o una versión, en mi cabeza. Necesitaba parar.
“6 años, me dijiste algo que nunca olvidé”, escribí. “Me preguntaba si podría preguntarte al respecto”.
Inmediatamente respondió: ‘Por supuesto’.
No espero responder tan rápido y cálido. Estoy congelado, de repente siento que no estoy listo para esta conversación sobre todo. Así que lo ignoré, mantuve el mensaje impresionado durante todo un año.
Pero luego, exactamente un año después, cuando regresé a Edimburgo, finalmente obtuve el descaro de recuperar la conversación.
Le dije exactamente lo que le dije y le pregunté: “¿Qué había sobre mí fue que pensabas que a la gente no le gustaría?”
Su respuesta me sorprendió. Dijo que no recordaba decirlo.
Al principio me sorprendió. Y luego pensé que no hizo eso. Era una imagen completa de las palabras inocentes y desconocidas de los demás, y una imagen completa de los peligros.
Sin embargo, dijo que lo sentía. Me dijo que debía provenir de su propia inseguridad. Probablemente tenía miedo de ver lo seguro que estoy, porque sentía algo él mismo.
También dijo que siempre pensaba que era inteligente y divertido. Manera extraña pero genial. Y, así, me di cuenta: este comentario lanzado nunca tuvo sobre mí. Siempre se trataba de él.
Su honestidad fue inesperadamente curada.
Esa conversación lo ha cambiado todo. Fue una pena que no tuviera que llevar estos años todos estos años.
Finalmente, Levi no confirmó mi peor miedo cuando me enfrenté a ella; Los rompió. Es sorprendente que no tuviera idea del poder que había pronunciado, cuando éramos niños al principio y ahora éramos adultos, continuó.
Esta percepción me ha mejorado aún más. Además de ser amable conmigo mismo, ahora estoy convencido de que puedo hablar con otras personas tantas veces como sea posible.
Les digo a mis amigos que los amo cuánto los amo y los respeto y extraños que me gusta el vestido que usaban o cómo se le pidieron. Digo profesionalmente una declaración a las personas que me alaban cuando ninguno de sus bromas me obliga a hacerme reír tanto que espero escribirla yo mismo.
Porque sé cómo las palabras pueden perseguirnos, pero crétela. ¿Y cómo se puede quedar con usted durante décadas? Así que trato de elegir las palabras misericordias que puedo hacer.
Pasé toda mi vida tratando de demostrar que ese chico estaba equivocado. Pero al final, no necesitaba creer que yo era tal como yo. Solo lo hice.
El nombre de Levi ha sido cambiado. Michelle está realizando su programa, es una pena que no seamos amigos del próximo año en el Festival de Edimburgo Franz del 30 de julio al 24 de agosto (Michelabesia.com)
