Durante el almuerzo en su pub local de Buckinghamshire, The Jolly Cricketers, Frederick Forsyth me presentó al hombre en quien basó a su asesino ficticio en El día del chacal.
Nos reunimos en 2021 para celebrar el 50 aniversario de la publicación de su libro más vendido sobre un atentado contra la vida del presidente francés, general Charles de Gaulle.
Freddie –como lo conocían todos sus amigos y, rápidamente, incluso los nuevos conocidos– dijo que conoció al hombre mientras cubría la Guerra de Biafra a finales de los años 1960.
Por las adictivas memorias de Freddie, The Outsider, supe que solo le podían agradar tres de los mercenarios que encontró mientras informaba sobre la sangrienta guerra civil de Nigeria: Alec, el rodesiano Johnny Erasmus y un escocés llamado Armand de París.
Entonces, ¿qué inspiró al hombre interpretado por Edward Fox en la película de 1973 y, más recientemente, por Eddie Redmayne en la serie Sky TV? Freddie se sintió incapaz de expresar un epíteto: ‘Me gustaba; Él confiaba en mí», pero reveló que era Armand, un sicario corso abstemio.
“En los bajos fondos de París era una especie de ajustador de cuentas, con la total aprobación del jefe de la Brigada Criminal, que llamamos CID”, dijo. “Si hubiera una guerra territorial entre dos bandas poderosas y el Ministro del Interior de De Gaulle, Roger Frey, estuviera gritando: ‘Los turistas se están yendo en masa’. Si se puede evitar…’, Armand designará a uno de los líderes de la banda.’
Pero incluso los franceses tenían límites a las ejecuciones extrajudiciales. ‘La situación en París se volvió muy acalorada, por lo que la policía (dijo): ‘¿Puedo sugerirle que se vaya de París por un año o más?’ Por eso estaba en Biafra.
Fue una de las varias pepitas que, comprensiblemente, faltaron en el intensamente conmovedor perfil de Freddie de BBC1, que se emitió el lunes por la noche.
Frederick Forsyth dijo del hombre que inspiró su exitosa novela: ‘Me gustó; Él confió en mí’
Freddy Redmayne como el esquivo asesino en la adaptación de Sky de El día del chacal
En mis propias palabras: Frederick Forsyth tampoco revela historias interesantes en otras líneas argumentales que hacen de El día del chacal “un libro que rompe moldes”, en palabras del autor Lee Child.
Fue otro veterano de Biafra quien le presentó a Freddie al poco convencional armero, quien le aseguró que sí, un rifle se podía desmontar y ocultar con una muleta, el método que describió en su novela. Le aconsejaron “insertar la bala en la parte trasera con el silenciador como tubo, el cañón como el otro y la recámara como el tercero y un mecanismo de torsión”.
Otro conocido lleva a Forsyth hasta el falsificador de pasaportes, quien le explica la devastadora simplicidad de su técnica para conseguir uno con una identidad falsa.
En el libro, Jackal roba la identidad de un niño que nació el mismo año que él, pero murió a los dos años en un accidente automovilístico. Y Freddie no tomó la palabra de su fuente al pie de la letra: decidió probar la efectividad del método solicitando él mismo un pasaporte falso.
“Encontré la tumba de este niño en un cementerio de mi condado natal”, me dijo. En lugar de hechizarlo y posteriormente falsificar su firma, como un chacal, Forsyth “descubrió a un ministro de la iglesia en el norte de Gales, en algún lugar que pensé que la oficina de pasaportes no se molestaría en comprobar”.
Con una punta tan fina como un martillo neumático, firmó el formulario requerido en nombre del sacerdote ficticio, que supuestamente conoce al solicitante del pasaporte desde hace años. Luego solicitó un pasaporte; Llegó apropiadamente.
Después de la publicación de su libro, el método se hizo ampliamente conocido como el “Día del fraude del chacal” y, a pesar de haber sido descrito en un bestseller mundial, las autoridades no subsanaron completamente el error décadas después.
Lo único que le queda a Freddie es encontrar alguien con información privilegiada que pueda informarle sobre las medidas de seguridad de De Gaulle. Se dirigió a París la Navidad de 1969 y buscó a alguien que había conocido años antes: Roger Tessier, uno de los ex guardaespaldas del presidente. A principios de la década de 1960, la Organización de Gaulle se convirtió en el objetivo de un grupo terrorista de derecha llamado Ejército Secreto (OEA), que estaba empeñado en impedir que el gobierno concediera la independencia a Argelia, una de sus colonias en ese momento.
De hecho, fue un intento de asesinato de De Gaulle en 1962 cuando lo trasladaban en avión desde el Palacio del Elíseo a una base aérea cercana lo que alertó a Freddy sobre su plan.
“Hablamos en francés”, recuerda Forsyth. “Fue muy comunicativo sobre cómo mantendrían con vida a De Gaulle”
Edward Fox interpretó a The Jackal en la adaptación de 1973.
“Tessier se jubiló y montó un bar”, me dijo. ‘Hablamos en francés. Fue muy comunicativo acerca de cómo mantendrían con vida a De Gaulle. Pero dijo que si la OEA hubiera traído a alguien de fuera, probablemente habrían tenido éxito.’
Esto se debió a que la organización estaba tan infiltrada por fuentes de inteligencia francesas que era casi imposible mantener su complot en secreto. De ahí la decisión de Freddie de convertir a su asesino en un inglés, sin vínculos previos con la OEA.
Terminada su investigación, Freddie regresó a Londres y escribió El Chacal durante 35 días en el apartamento de su entonces novia, “una chica hermosa pero problemática” llamada Vania Keoley. Al final, Freddie se casó dos veces. Primero para modelar a Carrie, la madre de sus dos hijos, y luego a Sandy, guionista y ex asistente personal de Elizabeth Taylor.
Sandy lo lleva de regreso a la solvencia después de que el estafador saturnino Roger Levitt se fuga con su cartera de acciones de £ 4,5 millones y se queda sin un centavo a la edad de 50 años.
Sus dos esposas fallecieron antes que él pero, en mayo de este año, sus pulmones comenzaron a fallar.
“Sólo puedo caminar unos pocos metros a la vez”, me dijo por teléfono, su voz en un tono más alto de lo habitual.
Cuando murió dos semanas después, a la edad de 86 años, era apropiado que representantes del IPOB (el pueblo indígena de Biafra) estuvieran destacados en su funeral.
Esto se debe a que, mientras cubría la guerra para la BBC, Forsyth se desilusionó con sus “mentiras y distorsiones” y dejó de informar como periodista independiente desde la región separatista de Biafra, rica en petróleo.
En su siguiente despacho, afirmó que el gobierno federal de Nigeria estaba utilizando el hambre como arma de guerra y ayudó a llamar la atención internacional sobre la hambruna que finalmente se cobró más de un millón de vidas, muchas de ellas niños.
Gracias a los informes de Freddy, Maji Afunwa dijo en su funeral en Ukeje: “La mayoría de nosotros estamos vivos aquí”. Y añadió: ‘Él fue uno de los periodistas que habló por primera vez sobre esto.
‘Demostró valentía. Mostró ese alto sentido humano. Nunca podremos olvidar. Por eso estamos aquí. Para honrarlo.
Se realizaron caminatas en The Jolly Cricketers y Amanda, su casera, quien durante el cierre de la pandemia le llevaba £500 en efectivo a Freddie cada semana para alguien que sabía que estaba pasando apuros.
Antes y después de eso, él era la persona a la que regularmente enviaba donaciones a organizaciones benéficas locales para personas sin hogar, siempre bajo condición de anonimato.
La casa de Freddie pronto se vendería, me dijo un amigo en su funeral, y “la arrasarían hasta los cimientos y se construiría allí una casa enorme”.
Quizás algún día una placa azul adorne el piso de Vanier en 12 Chain Row, Chelsea. Debería decir: “Frederick Forsyth, piloto de la RAF, reportero, autor y patriota, escribió aquí El día del Chacal en 1970, un libro que generó la Guerra de Biafra”.
En mis propias palabras: Frederick Forsyth está disponible en BBC iPlayer.
Marcus Scriven es periodista y autor que fue investigador de la novela de 2018 The Fox de Frederick Forsyth.
