Por Chris Smith
HONOLULU – El domingo junto a Pearl Harbor, la antigua enfermera de la Armada Alice Darrow de Danville se asomó al lugar acuoso donde, en medio del caos mortal del ataque sorpresa hace 84 años, una bala de ametralladora alcanzó pero no mató a un joven marinero. En cambio, generó una historia de amor épica en tiempos de guerra.
A sus 106 años, Darrow es un miembro notablemente animado y atractivo del casi agotado cuerpo de veteranos de la Segunda Guerra Mundial de Estados Unidos. Fue un invitado VIP en Pearl Harbor para conmemorar el aniversario del ataque aéreo del Japón imperial el 7 de diciembre de 1941 contra barcos, aviones, instalaciones y personal estadounidenses en Oahu.
Fue la segunda visita de Darrow en sólo 10 semanas al museo y monumento conmemorativo del Servicio de Parques Nacionales en Pearl Harbor. En septiembre, ella, su hija y su yerno, Becky y Ken Mitchell de Danville, hicieron escala allí en un crucero y ella donó al museo una obra de arte pequeña pero notable e intensamente personal.
Fue la bala de ganso que fue disparada desde un avión de combate japonés durante la invasión de 1941 y entró por la espalda del futuro esposo de Darrow, un marinero arrojado al agua desde el acorazado USS West Virginia, sacudido por bombas y torpedos.
En el Hospital Naval Pearl Harbor, un equipo médico trató la herida de Dean Darrow, de 24 años. No había señales de proyectil, por lo que se concluye que algo penetró en su espalda superior y luego se desprendió.
El marinero fue remendado, su buque de guerra se hundió y su país en guerra con Japón, Alemania e Italia, casualmente, fue asignado a un destructor.
Inmediatamente supo que algo andaba muy mal con él.
El nativo de Wisconsin corría a su puesto de batalla y se quedaba sin aliento y mareado. A veces su visión se vuelve negra.
Esto continuó durante más de tres meses. En marzo de 1942, nuevas radiografías revelaron algo espantoso que anteriormente se había pasado por alto en el Hospital Pearl Harbor. La punta de una bala grande, de aproximadamente 1¼ de pulgada de largo, se alojó en el músculo o pared detrás del corazón de Dean Darrow. El marinero, que recientemente cumplió 25 años, consideró lo que consideraba sus pocas probabilidades de cumplir 26 años.
Lo enviaron al Hospital Naval de Mare Island, cerca de Vallejo, y lo recibió Alice Beck, una enfermera de la Marina de 23 años.
“Nos dijeron que venía un paciente que tenía un balazo en el corazón. Todos estábamos esperándolo, cómo se veía”, dijo.
Un respetado cirujano vascular de la Universidad de Stanford, Emil Holman, fue llamado para realizar el primer intento conocido en la historia de extraer una bala de un corazón vivo.
Seaman Darrow había vivido incómodo con la babosa durante 132 días cuando lo preparaban para la cirugía el 17 de abril de 1942. Antes de ser llevado al quirófano, le preguntó a la enfermera a la que había venido a adorar: “¿Serías libre conmigo si pudiera salir de esto?”
Alice Beck dijo que por supuesto. “Cuando nos despedimos de él y lo enviamos a cirugía, tenía lágrimas en los ojos”, recuerda.
Holman abrió el cofre del marinero. Con unas pinzas y un instrumento delgado que insertó entre la bala y la pared del corazón, extrajo la bala rompiendo el vacío. Holman registraría: “No hubo ningún derramamiento de sangre de importancia”.
Notó que la bala estaba destrozada, raspada. Proyectó ese camino detrás de Darrow, golpeando un objeto de acero y ralentizándolo lo suficiente como para evitar que perforara la cámara del corazón del marinero y lo matara.
Fue un momento dulce cuando el marinero y la enfermera se vieron por primera vez después de la cirugía. Unas seis semanas después, salieron en la fecha prometida para el pase de libertad.
Su siguiente gran viaje, en agosto de 1942, fue a Reno. y una capilla para bodas.
Recibieron bajas honorables y regresaron a la vida civil, instalándose en Pleasant Hill y formando una familia. Dean Darrow aplicó su experiencia naval a la carrera de ingeniero marino.
Después de jubilarse, él y Alice se mudaron a Kelseyville en Clear Lake. Dean Darrow tenía 74 años cuando murió en 1991. Cuando se le preguntó poco antes de su muerte si pensaba mucho en la bala que salvó, respondió: “Pienso en ella cuando mi corazón late”.
Como viuda, Alice Darrow habló durante años en reuniones públicas sobre el ataque que llevó a Estados Unidos a la Segunda Guerra Mundial y cómo conoció a Dean. Luego metía la mano en un bolsillo y sostenía la bala. Le gusta decir que después de que Holman lo saca del corazón de Dean, “llené el vacío con mi amor”.
Durante mucho tiempo había considerado donar la bala al museo de Pearl Harbor. La oportunidad perfecta se presentó cuando ella y Mitchells reservaron un crucero por el Pacífico en septiembre pasado.
Durante una escala en el puerto de Oahu, Alice entregó el regalo en el museo del puerto, a unos miles de metros de distancia, donde le dispararon al hombre que amaba hace 84 años. Dijo que en su mente sabía que “ahí es donde debería estar la bala”.
Más recientemente, ha aparecido de manera destacada en noticias sobre su servicio y actos de sacrificio y en la concesión de la Medalla de Oro del Congreso a todas las enfermeras de la Segunda Guerra Mundial.
En octubre, Alice aceptó una invitación de la organización sin fines de lucro Pacific Historic Park, socia del Servicio de Parques Nacionales, para regresar a Pearl Harbor con su historia para la celebración anual del 7 de diciembre.
“Estamos perdiendo esas historias, estamos perdiendo esas voces”, dijo Eileen Utterdyke, directora de la asociación de parques. Utterdyke dijo que Pacific Historic Parks invitó a Darrow como parte de su misión “de tomar estas historias y enseñarles a nuestros niños, ‘Cómo estos héroes trabajaron en nuestras vidas'”.
Las celebraciones del domingo en Oahu fueron históricas no sólo porque Darrow no estuvo allí, sino porque fue el primer año que no hubo sobrevivientes en Pearl Harbor. La docena que queda tiene más de 100 años.
Después de que terminó el evento del domingo por la mañana, Alice Darrow se detuvo junto al muro del puerto y miró el Arizona Memorial y el Museo del Acorazado de Missouri, ambos ubicados cerca de donde se sitió Virginia Occidental.
“Sigo pensando en Dean”, dijo.
Puede comunicarse con Chris Smith en csmith54@sonic.net.
