En una noche de tormenta, con el cuerpo atormentado por la ira, la poeta Kathleen Raine presionó la palma de su mano contra el místico serbal y maldijo al objeto de su ira.
Desesperada y sola, maldijo a Gavin Maxwell: un escritor que le trajo tanta alegría con su obra maestra literaria El anillo de agua brillante pero que le colmó de miseria.
Suplicó en voz alta: “Que Gavin sufra en este lugar como yo sufro ahora”.
Para el poeta Raine esta obra frenética fue un grito del corazón; Para el famoso escritor, ella es una denuncia contra el amor no correspondido.
Irónicamente, esas apasionadas palabras llegarían a herirlo más que a nadie esa fatídica noche. Más tarde, Maxwell utiliza la persuasiva invitación de Rain para atraerlo a las mentiras de una fuerza maligna, una “bruja” que provoca su ruina mediante su brujería.
La historia de Midge se convirtió en una exitosa película protagonizada por Bill Travers y Virginia McKenna.
Fue uno de los más grandes poetas del siglo XX, un decano literario que se convirtió en un asesor de confianza del rey Carlos, pero su legado quedará empañado para siempre por su tórrida relación con Maxwell.
Raine fue una figura importante en la vida de Maxwell: utilizó su poema para el título de su bestseller Ring of Bright Water. Pero su conexión de 20 años quedó destruida.
Maxwell era gay, no tenía ningún interés sexual por las mujeres y su impasse romántico torturó a Raine.
Algunos fans de Maxwell todavía culpan a la ‘maldición’ de las desgracias que sufrieron el autor: la muerte de su amada Otter Meese e incluso el cáncer que le quitó la vida a los 55 años.
Después de que su casa en las Tierras Altas fuera destruida por un incendio en 1968, matando a otra de sus nutrias favoritas, Edal, Maxwell le envió a Raine una carta de reprimenda.
Escribió: ‘No sé si tu maldición es responsable de este terrible desastre. Si es así, todo lo que puedo decir es que Dios te perdone.
Ahora, un libro arroja nueva luz sobre esta relación oscura y turbulenta, reformulando la narrativa desde la perspectiva de Raine.
Remember the Rowan, de Kirsten McQuarrie, es una reinvención ficticia de su relación, basada en las cartas y escritos de Rowan y contada a través de su voz.
Pinta el cuadro de una mujer que es injustamente despreciada en la historia de Maxwell y es igualmente insultante, a menudo eliminada de ella.
En su libro, Macquarie revela a un poeta que no era una criatura adorable y enojada, sino un gigante intelectual y un apoyo inquebrantable a Maxwell.
Rain a menudo se convierte en la verdadera víctima de la necesidad y el narcisismo de Maxwell.
Macquarie dijo: ‘La condena y el ridículo que Kathleen ha enfrentado no son de ninguna manera merecidos.
Me emociona que una mujer de tan brillante inteligencia haya sido completamente ignorada o retratada como una mujer enamorada y engañada.
“En Escocia está muy eclipsado por la conexión con Maxwell. Terminó cargando la lata por sus molestias.
Gavin Maxwell con una nutria como mascota
“Ella fue el chivo expiatorio de su propia ineptitud y pasó a la infamia y la leyenda como bruja mientras ganaba elogios literarios en todo el mundo”.
En 1949, Tambi, el editor de Rain, afortunadamente llevó a Maxwell a su casa en Chelsea, Londres.
Raine tenía 41 años y Maxwell era seis años menor que ella y al principio mostró poco interés en ella, descartándola como una artista más en apuros.
Pero Maxwell quedó intrigado cuando recordó sus recuerdos de infancia en Northumberland, un lugar donde vivió con una tía durante la Primera Guerra Mundial y que era muy querido para él.
Nacido en el pueblo de Monreith en Wigtownshire, Maxwell estaba vinculado a Northumberland a través de su linaje aristocrático.
Su madre era Lady Mary Percy, hija del duque de Northumberland, uno de los terratenientes más ricos de Gran Bretaña.
Su padre era el coronel Aymar Maxwell, que fue asesinado por la artillería alemana en Amberes en diciembre de 1914, cuando Maxwell tenía tres meses.
Raine nació en Ilford, Essex, de su padre George, un maestro de escuela y predicador laico metodista cuya ambición era convertirse en ama de casa.
Su madre Jessie era una soñadora romántica de Escocia, un país que consideraba un paraíso verde y mítico para que su hija lo considerara su verdadero hogar.
MacQuarrie dijo: “Kathleen sintió casi en el exilio que era Escocia de donde provenía su herencia y donde realmente pertenecía”.
Con el tiempo, Maxwell y Raine desarrollaron una conexión profunda, forjada a través de una pasión mutua por las artes, la conservación y la vida silvestre de Escocia.
Cuando se conocieron, Raine, un licenciado en ciencias naturales de Cambridge, era un poeta aclamado.
A principios de ese año, publicó su tercera colección, The Pythoness.
Maxwell, por el contrario, estaba de capa caída. Fue dado de baja del ejército en 1944 y compró la isla de Soy frente a Skye, donde instaló una pesquería de tiburón peregrino.
La desastrosa empresa le provocó un ataque de nervios, la isla fue vendida y se volvió económicamente dependiente de su madre, que regularmente lo rescataba de su libertinaje.
Rain, que alguna vez fue una belleza llamativa, tuvo dos hijos de tres matrimonios fallidos.
Pero estaba tan oprimida por la domesticidad y la mundanalidad de la maternidad que confió el cuidado de sus hijos a un pariente.
La película se tituló ‘Stolen’ a partir de una obra de Kathleen Raine.
Raine vio en Maxwell un alma gemela que lo ayudaría a escapar a una vida inconexa donde su poesía podría florecer.
Cuando Maxwell admitió que era gay y que no podía amarla “apasionadamente”, se sorprendió y se dolió y luchó con lo que consideraba pecado en su piedad cristiana.
Pero Raine se convenció a sí misma de que juntos podrían navegar su abrumadora sexualidad, que sería suficiente compartir un amor platónico y una intimidad espiritual.
El tiempo demostraría que estaba gravemente equivocado.
Para Maxwell, su relación fue una útil cortina de humo en una época en la que la homosexualidad era ilegal y se castigaba con prisión o exilio químico.
Pero él también quedó encantado con ella y la sedujo con sus encantos preparados. Inmediatamente después de conocer a Raine, Maxwell le dijo: “Pareces una diosa que gira la cabeza para mirarme”.
Raine inicialmente fue el mentor de Maxwell y su amistad con la editora literaria de New Statesman, Janet Adam Smith, se reveló por primera vez.
Maxwell correspondió abriéndole su vida, invitándola a quedarse en la cabaña de su farero en Sandaig, Inverness-shire, durante un período prolongado.
La remota casa cerca de Glenelg fue inmortalizada más tarde en el Anillo de Brightwater como Camusferana.
MacQuarrie dice: ‘Era un lugar primitivo, casi místico, ubicado entre el mar, la costa y el cielo, rodeado por una chimenea plateada y un serbal afuera de la puerta.
Kathleen encontró en el paisaje una fuente de profunda inspiración”.
Mientras estaba allí, Reign a menudo cuidaba de Miz, la nutria que Maxwell trajo a casa de su viaje a Irak y a quien se refirió como el “bebé de agua” que los unió.
Raine escribió: ‘Amaba a Gavin en él; En su amor, una parte de Gavin me amaba.
“Por fin nos hemos encontrado en el corazón de una nutria”, escribió Maxwell en el ejemplar de su primer libro Harpoon at a Venture, la historia de su fallido negocio con tiburones.
Pero la pareja permaneció emocionalmente desconectada y peleada, y Maxwell a menudo era verbalmente abusivo y cruel frente a la devoción de Ren.
MacQuarrie dijo: ‘Hubo abuso emocional. La forma en que Gavin hablaba con Kathleen era burlona y cortante.
“Había una dinámica del gato y el ratón en la que él la acercaba y luego la alejaba. Hoy lo llamaríamos gaslighting”.
Sólo una vez compartieron cama, cuando Maxwell estaba de luto por la muerte de su leal perro de aguas Johnny, pero Raine encontró que era una experiencia tan solitaria que juró nunca volver a dormir junto a un hombre.
En 1956, cuando Maxwell trajo a un joven amante a Sandaig y exilió a Raine con un vecino, ella quedó inconsciente.
En un ataque de resentimiento, se dirige al Sandeg Rowan y lanza su maleficio, el árbol que, según los lugareños, tiene poderes mágicos que pueden ser una bendición o una maldición.
Cuando Miz muere casi un año después, después de haber sido atacado por un aldeano local después de escapar del cuidado de Rain, se culpa sin piedad a sí mismo y a la maldición por la tragedia.
En su libro, McQuarrie escribe extensamente sobre la devastación que enfrentó Reign cuando no pudo encontrar a Miz.
Dijo: “Quiero que la gente se compadezca de Kathleen y de lo terrible que debe haberse sentido en la orilla, buscando una cabecita marrón que no volverá a aparecer”.
Maxwell al principio lo perdonó, pero su amabilidad no duró. MacQuarrie dice: “Ese perdón pronto se convirtió en resentimiento y culpa”.
Ya se habían separado en 1960 cuando se lanzó Ring of Bright Water y se convirtió en un éxito de ventas internacional.
Sólo después de la publicación, Raine descubrió, para su sorpresa, que Maxwell había tomado el título del libro de su poema, The Marriage of Psyche.
La obra es un homenaje a Maxwell y su amor por Sandaig y comienza: ‘Ella se casó conmigo con un anillo, un anillo de agua brillante.
‘Cuyas olas navegan desde el corazón del océano.’
Aunque el poema aparece en su totalidad en el prefacio de las memorias, Maxwell no le da crédito a Raine excepto por un pequeño reconocimiento impreso en el reverso.
El libro hizo a Maxwell rico y famoso, y Raine tuvo que sufrir cuando sus palabras plagiadas no sólo fueron la portada del libro, sino también la publicidad de la película de 1969 protagonizada por Bill Travers y Virginia McKenna.
El papel de Raine en la vida de Maxwell ha sido prácticamente ignorado.
En 1962, Maxwell contrajo un matrimonio desesperado con una mujer de la alta sociedad, que duró sólo 15 meses pero devastó a Raine.
Se mudó a los Estados Unidos donde fue invitado a dar conferencias, convirtiéndose en un experto en William Blake.
Después de regresar a Londres, conoce por casualidad a Maxwell y, con la esperanza de reavivar su amistad, le muestra un manuscrito inédito de sus memorias.
Cuando se le revela la historia de la maldición, Maxwell se enfurece y acusa a Raine de arruinar su vida.
Todos los males de los años intermedios los dejó a su puerta.
A Maxwell le molestó la invasión de la privacidad que vino con su fama y se volvió cada vez más cruel con sus fans.
Caro, pronto desperdició sus regalías en automóviles, barcos y acuerdos de tierras con dinero.
Sus deudas aumentan y se sumerge en la depresión, la bebida y el tabaquismo empedernido, y la maldición de Rain proporciona una excusa conveniente para su autodestrucción.
En 1968, en su libro El cuervo busca a tu hermano, citó la “maldición” de un poeta como responsable de la destrucción del paraíso de su santuario en las tierras altas.
MacQuarrie dijo: “El nombre de Raine fue ocultado, pero su identidad no fue ocultada a nadie que conociera al autor”.
Cuando Maxwell murió, sus cenizas fueron esparcidas donde una vez estuvo Sandaig.
La mayoría de sus amigos en su funeral ignoraron a Raine y suscribieron la idea de que su “brujería” era responsable de su sufrimiento.
Después de la muerte de Maxwell, Raine construyó una vida exitosa y plena.
Escribió 14 colecciones de poesía y cuatro volúmenes de autobiografía y consiguió muchos admiradores, entre ellos el entonces príncipe Carlos.
Murió en 2003 a la edad de 95 años tras ser atropellado por un coche mientras escribía una carta.
Charles celebró un servicio conmemorativo en Queen’s Chapel para celebrar su vida y obra. En su panegírico, Yuvraj dijo que le dio “inspiración, amor y aliento”.
Los mismos obsequios que le dio a Maxwell, pero por los que no le expresó agradecimiento.
- Remember Rowan de Kirsten McQuarrie ya está disponible en Ringwood Publishing
