De pie en mi garaje, me puse la barra sobre la cabeza y fotografié el rostro alegre de mi hijo Logan, de seis años.
Antes de terminar mi agotador entrenamiento con una carrera sudorosa cuesta arriba frente a mi casa en Truro, Cornwall, vinieron sentadillas para quemar muslos, peso muerto y una rutina básica. Estaba entrenando para un evento importante; ¡El infame día del deporte escolar ‘ma’ race’! Hasta que un tirón muscular trae una confusión extrema a nuestra vida familiar normal.
Antes de tener a Logan en junio de 2018, era un habitual del gimnasio, corrí el maratón de Londres en 2017 y quedé 16º en mi grupo de edad en un triatlón sprint británico. Los deportes corren en mi familia. Mi madre era árbitro de netball a nivel nacional y mi padre, de 67 años, compitió en su grupo de edad con el equipo GB en el campeonato Aqua-Bike (un triatlón sin carrera). Cuando era adolescente fui nadador, gimnasta, jugador de netball y futbolista.
Por supuesto, como amante de la buena comida y de los pubs, mi peso fluctuaba, pero en su mayoría oscilaba entre una talla atlética 12-14, en gran medida controlado por mi entusiasmo por los deportes y el ejercicio.
Leanne con su hijo Logan de seis años y su hija Izzy de dos años
Sin embargo, después de que nació Logan y volví a trabajar como editora de una revista femenina a mediados de 2019, no pude hacer ejercicio. Mi esposo Paul, de 34 años, y yo tenemos otro hijo, Izzy, que nacerá en enero de 2022. El mundo ha vuelto a la normalidad después de Covid y tener dos hijos en cada lado de la pandemia no ha sido bueno para mi salud ni para mi estado físico.
En el primer día de deportes escolares de Logan en junio de 2023, llevaba tres piedras con sobrepeso, apodadas mi Logan Stone, mi Lockdown Stone y mi Easy Stone. Aunque caminaba todos los días, un kilómetro y medio por la empinada colina desde la escuela y la guardería, empujando un cochecito. También realicé algún que otro entrenamiento de fuerza y me aseguré de mantener un nivel básico de condición física. Entonces, cuando llegó el momento de la carrera de padres, me aseguré de mantenerme firme entre la mezcla ecléctica de madres de la clase de recepción que se alineaban en los terrenos de la escuela.
Chico, ¿me equivoco? Un tiro fue tan rápido que Usain cruzó corriendo el campo antes de que me diera cuenta de que habían dicho que nos fuéramos, seguidos de cerca por otros que no daban señales de ser velocistas entrenados para los Juegos Olímpicos, pero aun así me pasaron como si fuera un grupo de Dina Asher-Smiths. .
Mientras cruzo la línea de meta, los labios de Logan tiemblan y las lágrimas corren por sus mejillas.
“Eres la última, mamá”, murmuró, horrorizado por mi falta de habilidades para las carreras.
Empujé la barra hacia arriba y me pinché el pecho derecho. Presioné el área con los dedos, como hago a menudo cuando me examino los senos, y encontré una zona densa de tejido.
Por supuesto, esbocé una sonrisa, le dije a Logan que lo que cuenta es participar y le di un helado. Pero por dentro me hice una promesa silenciosa. Nunca más provocaré esa expresión de fatalidad en su carita de querubín. En el concurso de mamás del próximo año, romperé la cinta en primer lugar, ¡Dios!
Después de algunos esfuerzos de acondicionamiento físico más mediocres, cumplí 40 años en febrero y ya estaba harta de un cuerpo de madre que no me quedaba bien, como un traje gordo incómodo. Con mis hijos un poco mayores, que ahora tienen seis y dos años, hice más tiempo para mí, yendo al gimnasio con regularidad, haciendo ejercicios Les Mills Body Pump o GRIT y haciendo ejercicio en la cinta de correr de casa. El entrenamiento de fuerza me tonificó, recuperé mis piernas para correr al aire libre y luego, cuando se anunció el Día del Deporte, rodeé la fecha del calendario con un círculo rojo. También seguí la dieta cetogénica y estaba en camino de perder peso.
Busqué en Google la forma de sprint y vi vídeos de YouTube sobre el estilo. Honestamente, no sabía que había tanta ciencia detrás del sprint, pero me sentí rápido. mucho más rápido De hecho, nunca me sentí tan fuerte. Le envié un mensaje de texto a un amigo: “Así de rápido las mamás no sabrán qué las golpeó”. Sólo que, a medida que pasan los días, levanto la barra y balanceo mi pecho derecho. Presioné el área con los dedos, como hacía a menudo cuando examinaba mis senos, y encontré un parche grueso de tejido. Noté esto hace unos meses, un rectángulo firme debajo de la piel. Solía descartarlo como hormonas e hinchazón premenstrual, sólo que ahora era duro, como el grisáceo.
“Probablemente me lastimé un músculo”, le dije a Paul. Después de todo, he estado levantando mucho peso. Sin embargo, llamé a mi médico de cabecera, quien me remitió a la clínica mamaria para que me hicieran una exploración, por si acaso. Faltaban dos semanas para mi cita y, con eso, me acerqué al Día 1 del Deporte el mes pasado sin ningún entusiasmo. Logan cruzó la línea de meta en primer lugar en su carrera de velocidad, pero cuando se canceló la tan esperada carrera de mamás para la que había entrenado tan duro, me sentí abrumado por el alivio.
Una semana más tarde, dejé a Paul a cargo de los niños, insistiendo en ir solo a la clínica. Seguramente no fue nada. El engrosamiento era una combinación de una tensión en el músculo del pecho aumentada por mi ciclo menstrual. El especialista me examinó y dijo que sentía como tejido glandular inflamado (conductos lácteos), lo cual era muy normal, así que imaginé que mi mamografía estaría lista en una hora y luego tomaría un café antes de hacer algunas compras en nuestras vacaciones de verano. . Pero el radiólogo me llamó para hacer más mamografías y cuando en secreto me preguntó si tenía a alguien conmigo para que me apoyara, mi corazón se aceleró.
Siguieron dos emocionantes semanas de espera. Mi mente corrió hacia los peores escenarios, las lágrimas brotaban con frecuencia y de manera agresiva.
Luego vino una ecografía, donde otro radiólogo habló de un bulto. Me quedé helado, el estómago revuelto junto con mi corazón acelerado. Hasta ahora nadie ha dicho ‘bulto’. Miré mi escaneo colgado en la pared y lo vi, brillante y blanco.
Una biopsia central se realiza inmediatamente después de la ecografía. La anestesia local no funcionó y el dolor me quemó el pecho como si me hubieran disparado. Un ataque de pánico comenzó cuando me doblé de dolor y mis oídos zumbaron mientras exigía saber qué era. El radiólogo dijo que estaba “seriamente preocupado” por el bulto, y llamé a mi madre, quien le dijo a tiempo al especialista que probablemente era cáncer.
Siguieron dos emocionantes semanas de espera. Mi mente corrió hacia los peores escenarios, las lágrimas brotaban con frecuencia y de manera agresiva. Revisé miles de fotos y videos en mi teléfono para crear carpetas para mis hijos y les escribí cartas de despedida. ‘Quiero darte el mundo’, escribí. “Pero si no puedo, tendrás que salir de allí y conseguirlo tú mismo”.
No importa cuán tratable sea el cáncer de mama ahora, tu mente va a lugares oscuros y cuando llegó mi cita para obtener resultados, entré a esa habitación convencida de que me iban a ejecutar. Mamá y Paul se sentaron a mi lado cuando el especialista confirmó que tenía cáncer: carcinoma ductal invasivo. Escuché sus palabras en silencio. En las primeras etapas, los tumores de grado 1 son los menos agresivos. La metáfora que utilizó fue la de un bulldog francés en lugar de un rottweiler. tratable No hay ninguna razón para acortar mi vida. Los tres suspiramos. Sentí que podía respirar de nuevo.
En las próximas semanas me someteré a una cirugía para extirpar el bulto canceroso de 29 mm y las microcalcificaciones circundantes (células cancerosas pre o tempranas) y una reconstrucción mamaria utilizando tejido de mi axila. Luego vendrá la radioterapia y las pruebas determinarán si necesito quimioterapia. Existe la posibilidad de que la cirugía revele más tejido maligno o que el cáncer se haya extendido a mis ganglios linfáticos, pero hasta ahora todo parece prometedor.
Las lágrimas todavía brotan, el pánico palpita en mi pecho, y me pregunto, si no hubiera entrenado para esa carrera explosiva de mamá, ¿habría encontrado el bulto?
Aunque Izzy no lo entiende, unos días antes de la cirugía, le diremos a la mamá de Logan que necesita un médico para curarlo. Vio a los abuelos recuperándose de la operación, lo que espero le tranquilice.
La Carrera de la Madre del Día del Deporte era algo tonto sobre una mujer de mediana edad que se perdía en la lucha por la maternidad y podía concentrarse en un trabajo de tiempo completo. Una manera de salir del modo mamá cansada, con sobrepeso y sobrepeso para poder volar hacia mi cuarta década en excelente forma. Pero quizás al final me salvó la vida. Y aunque sé que el viaje que tenemos por delante será difícil, espero que sea un maratón, no una carrera de velocidad.
