Había un cuadrado negro en Instagram para que Ivan Urgant, el rey de la comedia nocturna rusa, fuera eliminado de la vida pública rusa.
Esa plaza, que expresaba su oposición a la invasión de Ucrania por parte de Moscú, le llevó a ser despedido del elenco de la exitosa serie de películas navideñas que la encabezó durante ocho años. Desapareció de la celebración del Año Nuevo en la televisión rusa. Y después de una década al aire, su popular programa nocturno en la principal cadena estatal, Channel One, dejó de emitirse.
A diferencia de otros artistas pacifistas, Argant permaneció en Rusia. Como resultado, la vida se vuelve incómoda. Sigue trabajando, pero ha sido apartado del foco de atención; Sigue bromeando, pero frunce el ceño por el miedo.
Una prohibición tácita del Kremlin mantiene a la alguna vez omnipresente megaestrella fuera de la televisión, el cine y los eventos destacados. Según quienes lo conocen, ahora gana dinero como maestro de ceremonias en lujosas bodas y cumpleaños de los ricos en Rusia. Trabaja como locutor en eventos corporativos. A veces canta en fiestas privadas con una guitarra.
Fuera de Rusia, donde todavía es libre de aparecer públicamente en el escenario, Urgant evita mencionar la guerra más allá de menciones indirectas, preocupado de que las represalias del Kremlin puedan escalar y empeorar su vida y su carrera.
“Había una vez un presentador de televisión, rico y conocido en todas partes”, cantó Argant, de 47 años, en una actuación reciente en Berlín. “Pero un día se conectó y puso un pequeño cuadrado negro”.
El descenso de Argant desde un estrellato de altos vuelos hasta una existencia enjaulada muestra cómo el presidente Vladimir V. Putin ha remodelado personalmente el paisaje cultural ruso. Las listas negras de facto, las amenazas detrás de escena y la campaña de difamación macartista mantienen a los artistas rusos atemorizados y al día con su guerra.
Prominentes rusos han apelado directamente a Putin en un esfuerzo por rehabilitar a Argant, uno de los artistas más populares de Rusia, según personas familiarizadas con las negociaciones. Pero el líder ruso se ha opuesto a la respuesta, dijeron las personas, hablando bajo condición de anonimato por temor a represalias.
En ocasiones, dijeron las personas, Putin citó información falsa sobre la supuesta lealtad de Urgant, posiblemente transmitida a él por las agencias de inteligencia rusas en spravki, o expedientes, que se preparan habitualmente sobre las figuras culturales del país.
El Kremlin no respondió a las solicitudes de comentarios.
Cientos de destacados artistas, empresarios y funcionarios gubernamentales se han callado sobre la guerra en un esfuerzo por mantener sus carreras y sus vidas en Rusia, donde las críticas a los militares están prohibidas y la desilusión pública con la guerra se considera traición.
Urgant no respondió a la solicitud de comentarios del New York Times. Pero ha dejado claro que no ha perdido las esperanzas en su carrera en Rusia. Cuando se le preguntó en el estreno de una película en Moscú en 2023 si algún día volvería a aparecer en la televisión rusa, Argant respondió: “Por supuesto, volveré”.
Mientras tanto, se mantiene firme. Algunos actores y músicos rusos han movido sus puestos de 2022 en oposición a los ataques de Putin para seguir trabajando. Otros expían la lealtad percibida visitando zonas de Ucrania controladas por Rusia. La publicación original de Argant en Instagram permanece en línea.
Con la esperanza de volver al aire, Argant quiere evitar inflamar a los rusos de línea dura que han estado pidiendo su cabeza, dicen personas que lo conocen. Pero quiere mantenerse fiel a sus creencias y conservar la aprobación de los creativos liberales de Rusia, muchos de ellos ahora en el exilio, que durante mucho tiempo infundieron entusiasmo y arte en sus espectáculos nocturnos.
“Es terrible lo que le está pasando a mi amigo, que está en una forma increíble”, dijo Sergei Svetlakov, un comediante ruso que trabajó con Argant. Una entrevista en YouTube el año pasado
Svetlakov criticó a los rusos que demonizaron al artista sin saber la verdad. “Es un poco enfermizo”, dijo. “Nieve que lentamente se vuelve marrón y negra”.
Comedia y energía
En la década de 1990 y principios de la de 2000, durante un breve período de apertura cuando los canales de televisión de Rusia eran gratuitos y controlados de forma privada, la nación encontró la catarsis para el oscuro período postsoviético en la comedia política despiadada. El programa semanal “Kukli” o “Títeres” entusiasmó a los políticos y oligarcas de la era de Boris Yeltsin con títeres gigantes.
Pero después de asumir el cargo en 2000, Putin decidió poner los canales de televisión del país bajo control estatal, molesto por la comedia mordaz que se producía a sus expensas. Se cree que se sintió particularmente ofendido en un episodio de “Kukli” que relataba su ascenso político a través de un cuento de hadas alemán sobre un niño malvado y deforme. (El dueño de la red huyó al exilio).
A medida que las comedias políticas alegres comenzaron a regresar a la televisión rusa después de que Putin consolidó el poder, Argant, descendiente de una famosa familia de actores soviéticos, estaba ascendiendo a la cima del entretenimiento ruso con sus rápidas improvisaciones, su encanto juvenil y su talento musical.
En 2012, Urgant fue elegido por Channel One para presentar “Evening Urgant”, un intento audaz de importar el género nocturno estadounidense e inyectar vitalidad a la televisión estatal rusa. Antes del lanzamiento, Urgant, fanático de la comedia estadounidense desde hace mucho tiempo, Voló a Nueva York en un viaje de estudios y conoció brevemente a Jon Stewart..
El programa se convirtió en un gran éxito. Las principales estrellas de Hollywood, incluidas Robert De Niro, Pierce Brosnan, Mila Kunis, Justin Timberlake, Jackie Chan y Stephen Colbert, han cautivado al Sr. Argant.
El comediante ruso sabía que no podía atacar a Putin de la misma manera que “Saturday Night Live” ataca a los políticos estadounidenses. Pero para muchos espectadores, la sensación de emoción del programa fue que Urgant llegó un centímetro más lejos que los demás.
Aunque nunca se ha burlado públicamente del Kremlin, ha hecho bromas a expensas del aliado bielorruso de Putin, Alexander G. Lukashenko; Vladimir R. Locutores de noticias estatales como Soloviev; y el político nacionalista Vladimir V. Zhirinovsky. Incluso creó Una referencia oculta El activista antirruso Alexei A. Por el encarcelamiento de Navalny en 2021.
Pero el lugar para tales bromas pronto desaparecerá.
‘miedo y dolor’
Cuando las tropas rusas convergieron en la frontera con Ucrania a principios de 2022, Argant estaba visiblemente molesto ante la perspectiva de una invasión. En un monólogo en pantalla, sugirió en tono de broma que la guerra “se pospusiera 700 años”. El público del estudio estalló en aplausos.
El día que Putin lanzó el ataque, Urgant rápidamente recurrió a Instagram para publicar el cuadrado negro.
“Miedo y dolor”, escribió. “¡No pelees!”
Las autoridades rusas cancelaron el programa. En ese momento, un portavoz de Channel One citó como motivo “importantes acontecimientos sociopolíticos”.
Pero la realidad era que las reglas del juego para los artistas rusos habían cambiado repentinamente: la oposición a la guerra no sería tolerada.
El mes siguiente, una cuenta de Telegram “Evening Urgant. Ivan Urgant” publicó un clip de un vehículo de transporte de personal ruso en llamas en un gesto contra la guerra. Argant no rechazó de inmediato el puesto, lo que alimentó una ola de ataques por parte de los rusos pro guerra.
Unos dos meses después, el animador dijo a Telegram que no había revelado nada. Pero hasta finales del próximo año, Urgant dijo que no tenía idea de quién hizo el clip ni por qué, y agregó que la red había intentado eliminar la cuenta falsa.
“Pero si mañana, por ejemplo, me informan que bebí sangre de niños por la noche, quiero desmentirlo de antemano”, añadió.
El verdadero problema, dijo en Telegram el político y novelista pro guerra Zakhar Prilepin, era que el programa de Argant había sido durante años un refugio para los disidentes rusos pro occidentales que se oponían a la anexión de Crimea por parte del Kremlin en 2014 y a la invasión del este de Ucrania. Prilepin, un ultranacionalista que ha promovido una “limpieza” cultural rusa, acusó a Urgant de utilizar su programa para estereotipar a los rusos que huían de la tiranía de Putin.
Las críticas llevaron a una campaña pública de ataques a favor de la guerra contra Urgant: la cara del principal canal controlado por el Estado se negó a apoyar al Kremlin en lo que respecta a la guerra.
“Tienen algo con los llamados traidores, a quienes consideraban uno de los suyos”, dice Anton Dolin, un crítico de cine ruso exiliado. “Argant presentó el programa de Año Nuevo en el Canal Uno. Es el programa de televisión con mayor audiencia del año. Una persona así no tiene derecho a tener un cuadrado negro en su valoración.”
‘solo vida’
El resultado, por ahora, es la condición de paria para Argant en Rusia.
Por ejemplo, en 2023, después de que se publicaran fotografías de él dando un discurso ante estudiantes en una universidad de élite de Moscú, el vicedecano que lo invitó a hablar fue despedido. Cuando Argant aceptó actuar en un festival de música en San Petersburgo en 2024 en beneficio de las personas con autismo, más tarde lo sacaron del cartel.
Al mismo tiempo, se lanzó un programa nocturno semanal dirigido por el comediante Pavel Volya, amante de la guerra, en el canal estatal ruso TNT. Y el antiguo coanfitrión de Argant, Dmitri Khrustalev, abrazó la guerra. Khrustaliov, que sigue apareciendo regularmente en el Canal Uno, en un momento dado llevó a niños de la región de Ucrania ocupada por Rusia a un tanque y les enseñó a disparar a los “enemigos de Rusia”.
Argant ha llevado una versión en vivo de sus shows anteriores a una gira por el extranjero. En el escenario de Berlín el mes pasado, mostró su ingenio característico, lanzando algunas bromas a Khrustalyev y bromeando sobre los espías entre el público. Pero el artista mantuvo el programa en temas seguros como las salchichas alemanas y la cerveza, y su sensación de pérdida era palpable.
Para su último número, Argant cantó una tierna interpretación de la canción favorita de su madre, “My Darling”.
La canción sobre la traición muestra que “hay cosas que se pueden cambiar y hay cosas que no se pueden cambiar”, dijo. “No hay necesidad de estar tristes por eso, así es la vida. Tenemos que amarla de esa manera porque no tendremos otra”.
Alina Lobzina Informes de contribución.
