Antes de ir a Cambridge en 2018 no pensaba en mi acento. Más específicamente, no pensé en mi acento hasta que fui a un viaje de esquí a la Universidad de Cambridge en diciembre de mi primer semestre allí. Estaba compartiendo habitación con uno de mis mejores amigos y mi entonces novio, quienes asistían a una escuela privada del sur que enviaba a docenas de niños a Oxbridge.
Nunca pensé, hasta entonces, que sus orígenes fueran diferentes a los míos: fui a una escuela privada en Nottingham, estuve internado durante el sexto grado y mis padres estaban jubilados y vivían cómodamente.
Éramos como los típicos novatos, jugando a beber cuando decía algo a mi manera de Nottingham. Mi amigo se volvió hacia mí y dijo: “Si nos pusieras en orden de decencia, el tipo de persona que te gustaría que fuera a Cambridge, diría yo, luego Dan y luego tú”. Nadie dijo nada y la conversación continuó. Me sentí muy avergonzado.

Estudiantes de Corpus Christi College, Cambridge, el día de su graduación
Mirando hacia atrás, siento enojo, no hacia mi amigo sino hacia el entorno que le permitió decirlo. A Cambridge le gusta sonar impresionante e inclusiva, lanzando estadísticas (cortesía de su recién creada Unidad de Igualdad, Diversidad e Inclusión) alrededor del 72 por ciento de los estudiantes provienen de escuelas públicas y el 30 por ciento se identifica como minorías negras, asiáticas y étnicas.
Nadie habla de cuán unidos están el 28 por ciento de los estudiantes matriculados en escuelas privadas. Los datos de Sutton Trust muestran que Oxbridge acepta más estudiantes de ocho de las mejores escuelas privadas que de otras 3.000 escuelas privadas. No es casualidad que la más septentrional de las ocho mejores escuelas privadas en cuestión esté en Cambridge.
Este sesgo hacia el Sur elegante rápidamente se volvió evidente. En mi segundo mandato, mi amiga estaba saliendo con un chico que asistía a una escuela privada de £ 10.000 por trimestre en su condado de origen. Fue uno de los 64 chicos de su curso que consiguieron una plaza en Oxbridge (estoy 99 por ciento seguro de que en los 156 años de historia de la escuela a la que asistí, 64 en total no entraron en Oxbridge). Constantemente se burlaba de mi acento, haciéndome decir “baño” y “vaso” como si fuera gracioso. Un día, sentado en la habitación de mi amigo, rápidamente le dije que se callara. “Es una broma”, dijo. “No puedes esperar que lo haga cuando suenas tan gracioso.”

Scarlett con su certificado de estudios, julio de 2021
Recuerdo haber llamado a mi amiga Liv, otra persona de Nottingham a quien conocí en Cambridge. “Es patético”, me dijo. ‘En mi universidad, Poshora me señaló con el dedo porque aparentemente era de “Shattingham”.’ Me dijo que en una cena formal hace unas semanas, mientras charlaba frente a su mesa, un conferenciante lo interrumpió a mitad de una frase: “Por favor, trate de hablar de una manera que el resto de nosotros podamos entender”, cuando él había dicho , ‘Mi amigo y yo’ en lugar de ‘mi amigo y yo’.
Me resultó difícil hacer amigos porque mucha gente en Cambridge ya tenía grupos de amistad en la escuela que estaban integrados en la vida universitaria. Iba a almorzar con chicas universitarias y ellas se sentaban y hablaban sobre cómo les iba con las personas que conocían en casa. Tal vez parte de eso también vino de mí, porque no podía molestarme en ponerme en situaciones en las que se burlaran de mi acento y mi origen. Esto, sumado a una carga de trabajo infernal, hizo que llevara una existencia solitaria. Pasaba la mayor parte del tiempo en mi habitación, para deleite de mis profesores, pero en detrimento de mi salud mental. Al final de mi tercer año estaba siendo tratado por ansiedad; no es sorprendente que uno de cada tres estudiantes de Cambridge tome antidepresivos durante su estancia allí. Tuve suerte de que mis padres estuvieran felices de tenerme en casa la mayoría de los fines de semana y me recordaron que lo único peor que abandonar Cambridge es sentirse miserable y no tener nada que mostrar.
Si esto te parece aterrador, recuerda que soy un privilegiado. Fui a un internado privado en Midlands. Luego imagine lo privado que se sentiría si fuera de origen norteño de clase trabajadora. Había un niño llamado Josh con quien estudié en mi primer año. Durante la primera semana, recuerdo que una niña se acercó y me dijo emocionada: ‘¿Sabías que su madre vive en una caravana en Carlisle?’ Tuvo que restablecer sus niveles A varias veces para asegurar su lugar e inmediatamente fue obvio que sobresalía como un pulgar dolorido. Hubo problemas económicos, ya que no tenía las 1.000 libras esterlinas para ir a esquiar y casi todos los estudiantes de primer año se fueron de vacaciones por primera vez. Luego hubo un esnobismo silencioso, y la gente decía: “No sé de qué hablar con él” cuando aparecía en una fiesta. Se retiró después de un mandato, regresó un año después y finalmente abandonó por completo.
Hay un problema con el comportamiento de los estudiantes y luego está el problema de fomentar prácticas que resaltan la desigualdad financiera entre los estudiantes mientras se habla de palabrerías sobre la inclusión en las universidades. Una entrada para el Baile de Mayo (fiestas que celebran el final del año académico) cuesta entre £180 y £400. La mayoría de los estudiantes participan en al menos tres. Si tus padres o tu deuda de manutención no pagan tu boleto (no obtienes un permiso de trabajo mientras estudias porque es demasiado aburrido), puedes optar por trabajar media tarde y obtener un boleto a mitad de precio. Estrictamente hablando, esto significa que los estudiantes pobres pasan la mitad de la noche sirviendo bebidas a sus homólogos ricos o limpiando su basura. “Es una declaración clara de quién tiene dinero y quién no”, dice Liv. “Está haciendo que los estudiantes que no pueden gastar £1.000 a la semana en fiestas esperen a estudiantes que sí pueden”.
Recuerdo haber salido de un baile de mayo a principios de mi primer año y de camino a casa los estudiantes iban a limpiar nuestro desorden. ¿Su ‘pago’? Entradas a mitad de precio para el baile del próximo año.
Nada de esto pretende restar valor a las maravillosas cosas que Cambridge tiene para ofrecer. Estudié con los mejores profesores del mundo y me gradué con un primer doblete, lo que me abrió las puertas de mi carrera después de que me fui. Sin lugar a dudas, soy más resiliente que cuando llegué, incluso si mis pares desprecian algo de eso. Pero con los beneficios, si alguna vez tuviera hijos, nunca querría que fueran a Oxbridge. No sé qué es peor: la idea de que serán excluidos y ridiculizados por no encajar en el molde de un estudiante típico, o la idea de que criaré a alguien tan protegido que encajará y prosperará en ese entorno.
Los funcionarios universitarios tienen la responsabilidad de hacerlo mejor. La inclusión no es tan binaria como las estadísticas de matrícula de las escuelas públicas, y el público sólo debería conocer el porcentaje de estudiantes que provienen de las diez mejores escuelas privadas. La ayuda financiera no puede limitarse a las necesidades de estudio y alojamiento, especialmente si la universidad va a prohibir que la gente consiga trabajo.
Si el baile de £400 se anuncia como lo más destacado del año, los jefes deben asegurarse de que los estudiantes de clase trabajadora que retratan en sus anuncios realmente puedan asistir.
Atraer a estudiantes de diversos orígenes a una universidad sólo para que se sientan abandonados y miserables durante tres años es posiblemente peor, considerando el bienestar mental, que no admitirlos en absoluto.
Estoy en contacto con dos personas con las que fui a la universidad, en comparación con docenas de amigos de la escuela y de casa. El año que viene, quizás regrese a Cambridge para obtener mi maestría honoraria, pero no planeo hacerlo. Estoy agradecido por las cosas que he aprendido, no sólo académicamente, sino también sobre el tipo de persona que quiero ser. Con eso en mente, ¿lo haría todo de nuevo sabiendo lo que sé ahora? de nada
El nombre ha sido cambiado.