AEn un centro médico especializado en Ucrania, mientras otros amputados juegan voleibol cerca, Vladislav muestra un vídeo en su teléfono de cómo perdió su pierna izquierda. Encontró las imágenes (un dron acercándose rápidamente a un compartimento, con Vladislav expuesto detrás de él) en un canal de redes sociales militares rusos.
Este hombre de 31 años, abogado de arbitraje antes de que Rusia lance su ofensiva a gran escala en 2022, hizo sonar un doble silbato para describir el siniestro avance de los drones. “Soy yo”, dice, señalando el vídeo grabado con un dron de fibra óptica, en el que el coche lo sigue con una facilidad inquietante mientras frena en una esquina. Entonces la pantalla se queda en blanco.
Vladislav conducía de un lugar a otro cerca de Lyman, en el noreste de Ucrania, cuando su vida cambió para siempre el 21 de agosto. Una explosión en el “oído izquierdo” los derribó a él y al conductor. Aún consciente, vio que la lesión en su pierna izquierda era evidentemente muy grave. Pero esa no era su prioridad inmediata.
“Honestamente, revisé mi entrepierna para ver si todo estaba en su lugar”, dice riendo. El control fue positivo y en ese momento, dijo el soldado traumatizado, razonó que todavía valía la pena vivir la vida. “Inmediatamente después de eso, giré mi torniquete”. Esto cortó el suministro de sangre a su pierna izquierda, dándole la oportunidad de sobrevivir.
El respiro fue breve. Una vez rescatado, Vladislav pronto perdió el conocimiento. “No sé si es real o simplemente un tropo común, pero en mi memoria vi un túnel blanco con una luz al final”. Pero ese no fue el final. “Mi camarada cayó sobre mí con el codo en mi pierna herida y me abrió los ojos con cada maldición que conocía”.
Decenas de ucranianos gravemente heridos, como Vladislav, que han sufrido o necesitan amputaciones, visitan este centro de tratamiento especializado cada mes. Nadie puede decir exactamente cuántos están siendo tratados aquí, pero estimaciones aproximadas en toda Ucrania sugieren que el número total de pacientes con perforaciones asciende a decenas de miles.
Un pequeño número de personal militar británico (médicos, fisioterapeutas y terapeutas ocupacionales del Servicio Médico de Defensa del Reino Unido) están brindando ayuda, apoyo y asesoramiento al personal ucraniano en el centro, como parte del Proyecto Reforma. The Guardian observó parte de su trabajo durante una visita de un día, incluidas sesiones en las que los practicantes británicos discutieron su uso de prótesis temporales con sus homólogos ucranianos.
“Las cifras aquí son realmente modestas”, dijo Mike, un consultor de rehabilitación británico y teniente coronel del ejército que forma parte del equipo de ayuda del Reino Unido. Mike trabajó en Afganistán, donde el ejército británico estuvo presente hasta 2014, y dice que los profesionales como él pueden contribuir “a la comprensión de la compleja rehabilitación de amputaciones” y “ayudar a sus pacientes a recuperarse más rápidamente”.
Quiere subrayar que la presencia británica funciona en ambos sentidos, de modo que él y sus colegas tengan oportunidades de aprender. Gracias a una combinación de cirugía innovadora, estimulación eléctrica y rehabilitación, los ucranianos están “logrando curar las lesiones nerviosas más rápidamente que nunca”, afirma.
Gran Bretaña ha reconocido una gran presencia militar en Ucrania más allá del personal de la embajada en Kiev. La seguridad es estricta alrededor del equipo médico y solo Mike puede localizarlo.
“Estoy orgulloso de que el Reino Unido esté tomando medidas para garantizar el mejor tratamiento posible a los soldados ucranianos heridos”, dijo el secretario de Defensa, John Healy, elogiando su trabajo. Dijo que su objetivo era trabajar con grupos ucranianos para “brindar atención y rehabilitación”, un esfuerzo que debería continuar después de que finalmente termine la guerra.
Hay una amplia variedad de clases y familiares y amigos pueden visitarlas a menos que el personal crea que no sería útil para la recuperación de una persona. Parte de este enfoque, según Mike, es contar con “médicos psicológicamente conscientes” que puedan identificar cuándo los pacientes tienen problemas psicológicos. Pero una parte importante, como lo demuestra el voleibol, es ser parte de un equipo para que los lesionados puedan motivarse mutuamente.
El caso de Vladislav es más sencillo. Espera tener lista pronto una prótesis final de pierna y lanzarla a principios de este año. Dijo que su estado mental era fuerte, aunque en algún momento después de dos o cuatro semanas, cuando estaba solo, admitió: “Lloré mucho”. Fue “como una ruptura” hasta que finalmente pensó: “Déjalo ser”.
Lo que ayudó, dijo el ex abogado, fue que su familia, incluido su hijo Adam, estaba cerca. Sin embargo, dijo: “No le conté a mi esposa sobre mi lesión durante aproximadamente un mes y medio porque estaba embarazada”. Ella le contó lo sucedido dos semanas después del nacimiento de Adam, aunque para entonces “tenía algunas sospechas”, admite.
Oleksandr, de 48 años, es un ex profesor de fitness e instructor de natación a quien le amputaron ambas piernas por debajo de la rodilla después de que un proyectil de artillería cayera cerca de él el 18 de octubre de 2024. Después de llegar al centro de tratamiento, fue necesaria otra cirugía. Una era curarle la herida, que se había infectado; Posteriormente, se colocó un bracket metálico sobre el hueso para que encajaran las prótesis.
Ha sido un tratamiento largo y brutal, que incluye un mes en cuidados intensivos, y en un momento Alexander rompe a llorar al pensar en ello. “Al principio me resultaba difícil sentarme en una silla de ruedas. Inmediatamente comencé a sudar”, dice. Pero gradualmente, ir al gimnasio con especialistas en rehabilitación ayudó y, en un momento, su ejercicio mejoró gradualmente. “Entonces supe que iba a aprobar”, dice.
Sus ojos ahora tienen brillo y propósito pero el futuro es incierto. Quiere marcharse este año, cuando sus piernas estén listas. “Espero poder volver a mi trabajo como instructor de fitness”, afirma. “Pero no lo sé. Sólo tengo que descubrir de qué soy capaz con mi prótesis, cuánto tiempo puedo caminar. Cuando aprenda a caminar, descubriré de qué soy capaz”.
