Recientemente, un automóvil se detuvo frente a un restaurante típico en el extenso estado de sabana de Guárico, en Venezuela. Gritaron desde detrás del volante: “¿Son ustedes las personas cuyos negocios cerró el gobierno? ¡Quiero una foto contigo!
El hombre salió del auto y se detuvo junto a una de las dueñas del restaurante, Corina Hernández, de 44 años. Se tomó una selfie. “Estamos todos enojados”, le dijo.
Corina y su hermana Elise Hernández han surgido como improbables héroes políticos populares justo cuando Venezuela se acerca a sus elecciones más competitivas en años.
¿Transgredirlos? Vender 14 desayunos y un puñado de empanadas a las principales figuras de la oposición del país. La respuesta del gobierno llegó pocas horas después: una orden que obligaba a las hermanas a cerrar temporalmente sus negocios.
tuvieron un caso Ampliamente compartido En Internet, los líderes autoritarios del país están convirtiendo su desafío en símbolos de desafío para los cansados venezolanos. (Desde entonces las hermanas han logrado mucho Seguir en línea (también fuera de Venezuela y rebautizaron sus productos como “Freedom Empanadas”).
Pero su negocio es uno de los pocos que ha sentido la mano dura del gobierno después de brindar servicios diarios a la principal oponente política del presidente Nicolás Maduro, María Corina Machado.
Machado, exlegisladora y crítica de Maduro desde hace mucho tiempo, ni siquiera se postula, pero está capitalizando su popularidad para hacer campaña junto y a favor del principal candidato presidencial de la oposición.
Y dondequiera que vaya durante su campaña electoral, las personas que lo ayudan son acosadas por las autoridades. En las últimas semanas, entre los objetivos se encuentran seis operadores de equipos de sonido que trabajaban en una manifestación, un camionero que recuperaba suministros en un acto de campaña en Caracas y cuatro hombres con canoas que proporcionaban transporte a un empobrecido puesto de avanzada venezolano.
Algunos fueron retenidos durante horas, dijeron en entrevistas, antes de ser arrastrados a un famoso centro de detención conocido como Helicoid. A otros les han confiscado sus equipos y han cerrado sus negocios, quitándoles sus medios de vida.
“Ese día no teníamos nada para comer”, dijo el camionero Francisco Acceso, 47 días después de que la policía retuviera su coche.
Para las figuras y analistas de la oposición que siguen el colapso democrático del país en los últimos años, estas minirepresiones son una señal clara de que el gobierno está buscando nuevas formas de reprimir a la oposición y demostrar su poder.
Cualquiera que sea la motivación, existe un acuerdo generalizado en que la votación, prevista para el 28 de julio, plantea el mayor desafío electoral a los 11 años de Maduro en el poder.
Por primera vez en años, la oposición se ha unido en torno a una sola figura, la señora Machado, que cuenta con un amplio apoyo de los votantes. Cuando el gobierno de Maduro le impidió postularse, su coalición logró conseguir un sustituto en las boletas, un exdiplomático de voz suave llamado Edmundo González.
Programas de encuestas La mayoría de los venezolanos planea votar por González y están frustrados por el hambre generalizada, la pobreza y los crecientes niveles de migración, que han obligado a las familias a separarse.
Las hermanas Hernández operan su restaurante, Pancho Grill, en el pequeño pueblo de Corojo Pando, cinco horas al sur de Caracas, en una de las zonas más pobres del país. En total, hay cinco hermanos Hernández (cuatro hermanas y un hermano) y dos de ellos, Karina y Alice, dirigen el restaurante con su tía Nazareth.
Aquí, después de una crisis económica que comenzó alrededor de 2015, las personas que alguna vez tuvieron buenos trabajos ahora se ganan la vida rebuscando basura para vender, y las madres cazan baqueiros y ratas, como pequeños cerdos conocidos localmente como picures, para alimentar a sus hijos.
La familia Hernández dirigió Pancho Grill durante 20 años, vendiendo carne de res desmenuzada, huevos, frijoles y tortas de maíz conocidas como arepas a quienes podían pagarlos.
Las empanadas, un alimento básico de la cocina venezolana, son fritas y crujientes, bien calientes de la sartén, rellenas con queso, carne de res o pollo y servidas con una generosa porción de salsa de ají dulce, hecha con el pimiento rojo favorito del país, como acompañamiento.
Sus lugares de trabajo llevan las cicatrices de la caída en picada económica: techos con goteras, cocinas oxidadas, refrigeradores rotos y cortes de energía prolongados significan que las mujeres Hernández a menudo trabajan en la oscuridad.
A finales de mayo, Machado pasó por Pancho Grill con su equipo entre eventos de campaña, compró el desayuno y se tomó fotografías con la familia Hernández.
Pero el líder de la oposición acababa de irse cuando las hermanas recibieron nuevos visitantes: dos inspectores fiscales y un guardia nacional, quienes dijeron que cerrarían temporalmente el negocio.
Las hermanas no llevaban libros de contabilidad ni declaraban sus ingresos, entre otras cosas, les dijeron los funcionarios.
Las hermanas no cuestionaron estas acusaciones. Pero en sus dos décadas de operaciones, nunca han recibido una visita de la agencia tributaria, dijeron. Y en una región donde este tipo de violaciones son comunes, nadie más en la ciudad fue visitado ese día.
A la familia Hernández le dijeron que el restaurante estaría cerrado durante 15 días.
Los representantes de la agencia tributaria no respondieron a un correo electrónico en busca de comentarios.
Al principio, las hermanas Hernández quedaron devastadas. Pero filmaron su interacción con los controladores y se la enviaron a una de sus hijas. La joven decidió que podía compartir la experiencia familiar con algunos amigos.
video difundir rápidamente en línea, y pronto, los fanáticos indignados visitaron el restaurante como una peregrinación. Las donaciones llegan a la puerta: desde especias hasta rellenos de empanadas condimentadas y una bolsa de 33 libras de harina de maíz. Luego empezaron a llegar fondos de Colombia, Brasil, México e incluso Alemania.
Muchas personas enviaron pedidos de empanadas, con instrucciones para que las familias las distribuyeran entre los lugareños necesitados.
Recientemente, en su restaurante, Corina Hernández pensó que Dios mismo podría haber enviado a la Sra. Machado. Paradójicamente, las represalias del gobierno han resultado ser una bendición.
“Nuestras vidas cambiaron cuando María Corina vino a comprarnos empanadas”, dijo. “Todo esta bien.”
Después de un cierre de 15 días, las hermanas reabrieron el restaurante y pagaron la multa de 350 dólares con la ayuda de sus nuevos clientes, dijeron. Hernández dijo que no había votado desde 2006, cuando votó por el predecesor de Maduro, Hugo Chávez. (Maduro fue la opción elegida por Chávez para sucederlo como presidente).
Pero ahora, afirmó, la multa de las autoridades fiscales le ha convencido de que tendrá que presentarse el 28 de julio, esta vez para votar por la oposición.
Aunque la familia Hernández ha vuelto al negocio, no todos los que han tenido enfrentamientos con el gobierno han tenido tanta suerte.
Los seis operadores de sonido aguantaron durante horas, temiendo quedarse atrapados durante años, dijo uno de los hombres en una entrevista. En el estado de Julia, en el extremo occidental del país, los hoteles que albergaron al equipo de Machado ahora tienen carteles de “cerrado” en sus puertas.
En un momento, los empleados dijeron que la empresa perdió una cantidad significativa de dinero después de verse obligada a cancelar las celebraciones de la Primera Comunión programadas en dos de sus restaurantes.
Al sur de Pancho Grill, en el estado Apure, un bote de madera incautado por las autoridades yace boca abajo en una playa junto a un puesto de mando de la Guardia Nacional.
Hace unos días la señora Machado llegó al poblado de Apure, Puerto Page. Los organizadores locales salieron a las calles con megáfonos para anunciar su presencia, y la gente del pueblo colocó globos amarillos en un camión, que luego utilizó como plataforma para dirigirse a los votantes. Las calles están llenas de gente.
Al día siguiente, cuatro barqueros con canoas motorizadas acordaron llevar a Machado y su grupo a su siguiente parada de campaña. Según entrevistas con tres navegantes, las embarcaciones fueron confiscadas poco después y la Guardia Nacional visitó posteriormente una de sus casas. Allí, dos guardias le dijeron a la esposa de un barquero que habían traído “órdenes de los patrones de Caracas” y querían arrestar a su marido.
No estaba en casa porque estaba escondido. Ahora, los barqueros van de casa en casa y duermen en un lugar diferente cada noche.
Los representantes de la Guardia Nacional no respondieron a un correo electrónico solicitando comentarios.
Pero la esposa, que pidió no ser identificada por temor a más represalias, dijo que la decisión de su marido de transportar a Machado fue la correcta. “No me arrepiento”, dijo.
“Creo en Dios que ella va a ganar”, dijo sobre Machado, a quien muchos votantes reconocen como la verdadera fuerza política detrás de González, “y todo va a cambiar”.
