Visto desde lejos, lo más lejos posible, el horizonte de hormigón y vidrio de Croydon brilla casi como un sueño bajo la luz del sol.
A medida que mi tren se acerca a la estación, es posible por un momento imaginar el apogeo de la ciudad en los años sesenta como un mini-Manhattan, un experimento audaz de modernización de posguerra.
Sin embargo, si nos acercamos, queda claro por qué los lugareños lo llaman una ciudad fantasma.
La icónica Torre Nestlé de 24 pisos es un símbolo de decadencia urbana. Las tiendas de los alrededores están cerrando y los delitos violentos van en aumento. Y nada se arregla ya que el consejo, que se ha declarado en quiebra tres veces en seis años, tiene una deuda de al menos 1.400 millones de libras esterlinas.
Mencione las elecciones a los votantes aquí y siempre se encontrará con una resignación cansada o una rabia que escupe veneno.
Si Croydon es un microcosmos de Gran Bretaña, las elecciones municipales del jueves reflejan las arenas movedizas de su panorama político. La carrera ofrece una visión del futuro cercano, donde una carrera de cuatro o cinco caballos se convertirá en la norma.
Los reformistas, los Verdes y los demócratas liberales están todos cara a cara con los laboristas y los conservadores, y las encuestas dicen que la situación será reñida.
Al llegar a la estación de tren, inmediatamente recordará que Croydon tiene una de las tasas de criminalidad más altas de la capital. Seis agentes de policía con uniformes negros y túnicas de alta visibilidad, vistos desde la distancia, estaban apostados alrededor de la explanada durante la hora del almuerzo la semana pasada. Resulta que son algo llamado ‘Oficiales de Seguridad en Viajes’ (TSO, por sus siglas en inglés) que se ocupan de delitos de bajo nivel pero no tienen poderes de arresto.
La icónica Torre Nestlé de 24 pisos, en el centro, es un símbolo de decadencia urbana. Las tiendas de los alrededores están cerrando y los delitos violentos van en aumento
Al llegar a la estación de tren, inmediatamente recordará que Croydon tiene una de las tasas de criminalidad más altas de la capital.
Inmediatamente lamento su impotencia cuando giro a la derecha en la estación para unirme a la multitud que se dirige hacia el centro de la ciudad.
Jóvenes en bicicletas eléctricas y scooters saltan hacia nosotros, corriendo de un lado a otro de la acera como esquiadores de slalom. Hasta aquí los TSO. En cuanto al artículo genuino, bueno, ni un policía a la vista.
“Siéntete mal ahora, espera hasta ver este lugar por la noche”, advierte Andrew Skelton, de 44 años, un trabajador de TI. Vive en el municipio desde hace siete años. ‘Los impuestos municipales han aumentado un 33 por ciento en los últimos años, pero lo que se obtiene a cambio ha disminuido.
“Todavía estoy indeciso sobre la elección. He votado tanto a los laboristas como a los conservadores en el pasado, pero no otra vez. Pero esta vez no”.
Esquiva las bicicletas, avanza un poco más y Croydon comienza a construir sus hitos: el enorme Fairfield Hall, el centro artístico más grande del sur de Londres, y la Torre Nestlé que se encuentra enfrente, vacía durante 14 años. Sin ventanas, literalmente parece como si hubiera sido alcanzado por una bomba. Tiene lemas como “Esto es Inglaterra” en el suelo. Otro instó a los transeúntes a “apoyar al Reino Unido”.
Al pie de este monolito hay un paso subterráneo oscuro que contiene una galería comercial llamada St George’s Walk.
Sobre su entrada cuelga un aviso público: “Los negocios y tiendas del centro comercial St George’s Walk están abiertos como de costumbre”, pero resulta que más de la mitad están cerrados. Al entrar, no será difícil ver (ni oler) por qué. El fuerte hedor a orina es abrumador.
Denise Sengul, de 51 años, que dirige una tintorería, parece dolida cuando dice: “Horrible, ¿no es así?”. No hay instalaciones públicas en el centro de la ciudad, por lo que las mujeres embarazadas y los jubilados que se quedan cortos utilizan la galería como baño.’
Al pie de este monolito hay un paso subterráneo oscuro que contiene una galería comercial llamada St George’s Walk.
“Tenemos cámaras de seguridad de los vándalos, que estos días ni siquiera se molestan en cubrirse la cara, pero la policía no quiere saberlo”, dijo Deniz Sengul, propietario de un negocio local.
Excrementos de pájaros en alfombras, paredes y contraventanas cubiertos de grafitis. “Tenemos cámaras de seguridad de los vándalos, que estos días ni siquiera se molestan en cubrirse la cara, pero la policía no quiere saberlo”, dijo Deniz.
El ayuntamiento tampoco. Denise añade que “es nuestra responsabilidad eliminar la orina”.
‘Ha habido tintorerías en este lugar desde la guerra. La gente viene y me cuenta cómo era en los viejos tiempos, cuando había una tienda de modelos, un café italiano y una pequeña galería de arte y les encantaba venir a los juegos cuando eran niños.
‘Ahora vamos cerrando uno por uno. Hace unas semanas fue tienda de vestidos de novia y luego mercería. Anteriormente fue barbería y cafetería. Es realmente triste.’
Deniz había respaldado anteriormente a los conservadores, pero dijo que la promesa incumplida “me había convertido en un hombre reformista”.
Nos acompaña Michael Sales, de 67 años, que me cuenta sobre su exposición de arte abstracto en un café cercano. ‘Ha pasado un mes pero sólo he vendido uno. La gente ya no tiene dinero”.
Nacido y criado en Croydon, Michael observó el declive de la ciudad con creciente ira. Se ofreció a mostrarme los alrededores.
Croydon alguna vez fue famoso por la variedad y calidad de sus tiendas, y recuerda que su madre lo llevó a los grandes almacenes Grant’s en High Street, conocidos como los “Harrods del sur de Londres”.
Michael Sales recuerda que su madre lo llevó a los grandes almacenes Grant’s en High Street, conocidos como los “Harrods del sur de Londres”. Cerrado hace mucho tiempo
Nacido y criado en Croydon, Michael observó el declive de la ciudad con creciente ira.
Michael, desaparecido hace mucho tiempo, señala su gran fachada, una pieza de estilo victoriano, con vidrieras y palabras como “Guantes” y “Encaje” talladas en el frente. Debajo, una cadena de restaurantes caribeños está vacía, con las ventanas polvorientas y cubiertas de carteles. “Realmente es una ciudad fantasma”, dice Michael. “No hay nada aquí.”
Un paseo por el cercano centro comercial Whitgift ilustra su punto. Sólo quedan un puñado de tiendas.
Hable con cualquiera aquí y pronto aumentará la montaña de deuda municipal. Tanto los conservadores como los laboristas reconocen que el gobierno central debe intervenir para renegociar la deuda de Croydon. Mientras tanto, Westminster ha enviado comisionados para supervisar el funcionamiento del consejo.
De vuelta en St George’s Walk, nos encontramos con algo que levanta el ánimo. En Park Hill Park y otros espacios verdes, la Galería Nacional se ha “asociado con el Ayuntamiento de Croydon” para reproducir 30 pinturas a tamaño natural, entre ellas un Renoir y un Caravaggio. Están colgados de la barandilla y, afortunadamente, no los molestan los vándalos.
‘Bien, ¿no?’ dijo una anciana llamada Ada. Pero si me preguntas, se trata de abrigos de piel y nada de bragas. Primero quieren limpiar el resto de la ciudad.
Sin embargo, de vuelta en St George’s Walk, una tienda parece estar funcionando bien. Vende y repara bicicletas eléctricas y scooters, que muchos consideran la pesadilla de nuestro tiempo. ‘¿Cómo va el negocio?’ Le pregunto al dueño, Dowell Virginie. “En auge”, responde con una sonrisa.
Por supuesto que lo es.
