Un venezolano enviado desde Estados Unidos a una de las prisiones más notorias de El Salvador por Donald Trump se mudó a España para solicitar asilo, concluyendo que no se siente seguro en casa y no confía lo suficiente en las autoridades estadounidenses como para regresar a luchar en su caso legal.
Andri José Hernández Romero salió de Venezuela hacia España a principios de febrero y debe comparecer ante el tribunal para su primera audiencia de asilo allí en unos días, con la esperanza de que el enfoque liberal del país hacia la inmigración le brinde un mejor trato que el de Estados Unidos o su propio país, reveló a The Guardian en su primera entrevista desde que se mudó a Europa.
El estilista y maquillador de 33 años llegó originalmente a Estados Unidos desde su casa en el oeste de Venezuela para escapar de la persecución como hombre gay y del riesgo de oposición al gobierno del entonces presidente Nicolás Maduro.
Hablando por videollamada desde En el sur de España, Hernández todavía se está recuperando del trauma de sus experiencias en Venezuela, Estados Unidos y El Salvador, pero se muestra optimista sobre su nuevo entorno.
“Puedo decir que aquí me siento segura, es un lugar donde puedo renacer, sanar mi salud mental, contarle a la gente mis habilidades como maquilladora y encontrar la felicidad que me quitaron hace más de un año”, dijo en una entrevista realizada en español.
Hernández llamó la atención mundial el año pasado cuando él y otros 252 inmigrantes venezolanos fueron deportados de Estados Unidos sin el debido proceso ni una palabra a sus familias y en desacato a un juez y enviados a una brutal megaprisión para presuntos terroristas en El Salvador conocida como Sicot por la administración Trump.
Imágenes del grupo desconcertado y aterrorizado siendo maltratados y con las cabezas rapadas, y luego alineados en el suelo con la cabeza inclinada, circularon por todo el mundo, un nuevo símbolo de la dura agenda antiinmigración del presidente estadounidense que regresa. Habían estado retenidos en jaulas durante meses e inicialmente no tenían posibilidades de ser liberados por acusaciones de vínculos con una pandilla venezolana, lo que Hernández y otros negaron con vehemencia.
Grupo Internacional de Derechos Humanos encontró Hernández y otros reclusos enfrentaron abuso físico y emocional, incluidos casos de agresión sexual, antes de ser liberados repentinamente en un intercambio de prisioneros el verano pasado y regresar a casa.
Hernández recibió una entusiasta recepción. Comenzó a intentar reconstruir su vida y le dijo a The Guardian que primero le prometió a su familia que nunca volvería a salir de Venezuela.
Sin embargo, unas semanas después, Tachirate volvió a temer por su vida cuando alguien tocó la puerta de su familia.
“Recibí una llamada de la oficina del vicepresidente y me ofrecieron un trabajo, el cual rechacé, y luego vinieron a mi casa y mi familia tuvo que decirles que yo no estaba allí”, dijo Hernández. De hecho, estuvo escondido durante la gira.
Explicó que se negó antes de que la vicepresidencia especificara el tipo de trabajo que querían que hiciera. Era agosto de 2025 y Delsey Rodríguez dirigía la oficina. No quería ser asociado con un gobierno que lo perseguía por ser un hombre gay, dijo, y los funcionarios vinieron a la casa para asegurarle que estaría bajo vigilancia por parte de las autoridades.
Regresó a casa, rodeado de su familia, sintiéndose seguro durante lo que esperaba sería una transición difícil a la sociedad, regresando al trabajo e incluso haciendo nuevos amigos.
Unos meses más tarde, Rodríguez prestó juramento como presidente interino de Venezuela después de que Maduro fuera capturado por el ejército estadounidense. Casi al mismo tiempo, Hernández tomó una decisión.
“Fue entonces cuando decidí venir a España”, dijo.
Tiene algunos familiares allí y los venezolanos no necesitan visa para entrar a España, mientras que aquellos que huyen de la persecución pueden solicitar asilo.
“Escuché que España es un país que tiene una política abierta hacia los inmigrantes y la comunidad LGBTQ+ y que no enfrentan discriminación”, dijo Hernández. También se siente seguro y optimista acerca de comenzar de nuevo.
En marzo de 2025, la administración Trump invocó polémicamente la Ley de Enemigos Extranjeros de 1798 para ordenar la deportación de Hernández y otros 136 hombres que terminaron en Secot. Hernández fue acusado de ser miembro de la pandilla venezolana Tren de Aragua, a la que Trump ha designado grupo terrorista y acusó salvajemente de llevar a cabo ataques contra Estados Unidos.
No importa que Hernández haya explicado a los funcionarios de inmigración que huyó de Venezuela debido a la persecución derivada de su orientación sexual. Los tatuajes de su corona sobre los nombres de sus padres se consideraron evidencia de afiliación a una pandilla. Negó los cargos durante toda su terrible experiencia y su abogado señaló que no tenía antecedentes penales.
Lindsay Toczielowski, cofundadora del Immigrant Defenders Law Center (ImmDef), que actúa como abogada de Hernández, dijo que en casi dos décadas ayudando a solicitantes de asilo en todo el mundo que huyen de la violencia, ella “nunca había estado en una situación en la que no fuera seguro para un cliente buscar protección en los Estados Unidos”.
El juez federal estadounidense James Bosberg ordenó a la administración Trump facilitar el regreso de las personas deportadas a El Salvador en virtud de la Ley de Enemigos Extranjeros y permitirles recibir el debido proceso que, según dictaminó, se les ha negado. Pero más recientemente el Tribunal de Apelaciones obstruido Bosberg está investigando si la administración Trump desobedeció conscientemente su orden de marzo de 2025 de devolver los aviones que transportaban a Hernández y otros deportados venezolanos.
“Desde un punto de vista legal, creemos que es importante que él limpie su nombre si quiere viajar a Estados Unidos en el futuro. Pero desde un punto de vista moral, fue acusado sin ninguna evidencia de ser parte de algo con lo que no tuvo nada que ver. Nadie debería ser acusado de algo sin la opción de refutar los cargos”, dijo Toczielowski.
“No hay ninguna opción inmediata disponible para que ellos (y otros) finalmente puedan tener su día en la corte y limpiar sus nombres”, añadió.
En España, donde Hernández espera ahora su primera entrevista de asilo, prevista para finales de este mes, los funcionarios han desafiado políticas de inmigración cada vez más estrictas en Europa y Estados Unidos. A principios de este año, el primer ministro español, Pedro Sánchez, anunció que España otorgaría estatus legal a unos 500.000 trabajadores inmigrantes, la mayoría de ellos de América Latina.
España tiene un sólido historial de acogida de inmigrantes, en particular de venezolanos que buscan protección internacional como Hernández.
Los venezolanos presentaron allí el mayor número de solicitudes de protección internacional en 2025, según cifras compartidas con The Guardian por el gobierno español. Y hasta el 30 de abril de este año, más de 25.000 venezolanos han pedido asilo en España.
Hernández dijo que todavía está marcado por el trauma que sufrió durante su estancia en Secot. Por ejemplo, cuando alguien se le acerca y simplemente le toca el hombro, su mente vuelve a la cárcel. Todavía quiere limpiar su nombre, pero no sabe cómo hacerlo en este momento.
Significativamente, dijo: “No le guardo rencor a Estados Unidos. No puedo juzgar a un país entero por las acciones de un grupo de personas como Donald Trump (o) Christie Noem, pero entrar a Estados Unidos en este momento no garantiza que protegeré mi libertad y por eso continuaré mi caso desde España”.
“Recuperar mi felicidad sólo será posible en el lugar correcto y con las personas adecuadas.”
